Năm tôi chín t//uổi, bà ngoại từng dặn
Chương 14
Tôi từ từ mở mắt.
Nhìn vào tấm kính trước mặt.
Trong kính phản chiếu căn phòng làm việc.
Bàn ghế.
Máy tính.
Những chồng tài liệu.
Và phía sau tôi…
Một người phụ nữ già nua đang đứng.
Bà mặc chiếc áo bông màu xanh cũ.
Mái tóc bạc trắng.
Khuôn mặt đầy nếp nhăn.
Giống hệt bà ngoại.
Nhưng dưới chân bà không có bóng.
Tôi nhìn chằm chằm vào hình phản chiếu.
Người phụ nữ mỉm cười.
Rồi chậm rãi giơ tay.
Trên cổ tay bà buộc một sợi chỉ đỏ.
Tôi sững người.
Sợi chỉ ấy không giống của bà ngoại.
Mà giống sợi chỉ của tôi năm chín tuổi.
Người phụ nữ trong kính nghiêng đầu.
Một giọng trẻ con đột nhiên vang lên.
“Chị ơi.”
Tôi lạnh toát.
“Chị quên em rồi sao?”
Tôi nhìn khuôn mặt trong kính.
Những nếp nhăn bắt đầu biến mất.
Mái tóc bạc chuyển thành màu đen.
Cơ thể người phụ nữ thu nhỏ dần.
Cuối cùng, trong kính xuất hiện một bé gái năm tuổi.
Nó mặc áo đỏ.
Đứng sau lưng tôi.
Mỉm cười.
Tôi chết lặng.
Bởi bé gái ấy…
Không phải Tiểu Nhiên.
Mà là tôi.
Là A Nặc năm tuổi.
Nó nhìn tôi.
Rồi hỏi:
“Chị sống cuộc đời của em vui không?”
14
Tôi đứng bất động trước tấm kính.
Trong đầu chỉ còn một câu hỏi.
Nếu đứa trẻ trong kính là A Nặc…
Vậy tôi là ai?
Tôi cố nhớ lại mọi chuyện.
Năm chín tuổi.
Từ đường.
Bà ngoại.
Tiểu Nhiên.
Chiếc gương đồng.
Tất cả đều rõ ràng.
Tôi nhớ từng lời bà nói.
Từng giọt nước mắt.
Từng cái ôm.
Nhưng có một điều tôi chưa từng nghĩ đến.
Nếu tôi được tạo ra từ chiếc bóng của Tiểu Nhiên…
Vậy chiếc bóng của tôi ở đâu?
Trong suốt mười sáu năm, tôi luôn có bóng.
Tôi có thể soi gương.
Có thể chụp ảnh.
Có thể sống như một người bình thường.
Nhưng nếu chiếc gương đồng đã bị phá vỡ…
Điều gì đã giúp tôi tiếp tục tồn tại?
Bé gái trong kính mỉm cười.
“Chị không nhớ thật sao?”
Tôi lắc đầu.
Nó đưa tay áp lên mặt kính.
“Ngày bà ngoại đưa chị ra khỏi từ đường…”
“Có một người đã ở lại thay chị.”
Tôi run rẩy.
“Ai?”
Nó không trả lời.
Chỉ nhìn xuống ngực tôi.
Tôi cúi đầu.
Ngay dưới xương quai xanh, một vết sẹo hình trăng khuyết đang phát sáng.
Tôi chưa từng có vết sẹo ấy.
Tôi hoảng hốt kéo cổ áo.
Ánh sáng ngày càng rõ.
Bé gái trong kính thì thầm:
“Chị tưởng bà ngoại đã trở thành người giữ cửa sao?”
Tôi sững sờ.
“Không phải sao?”
Nó lắc đầu.
“Bà chỉ giữ cửa được mười sáu năm.”
“Bây giờ…”
“Đến lượt chị rồi.”
Ngay lúc ấy, toàn bộ đèn trong tòa soạn vụt tắt.
Tôi nghe thấy tiếng hàng trăm bước chân ngoài hành lang.
Bẹp.
Bẹp.
Bẹp.
Giống như có vô số người đang đi trên nền bùn ướt.
Tôi quay sang cửa.
Dưới khe cửa, nước đen bắt đầu tràn vào.
Mùi đất ẩm và lá mục lan khắp căn phòng.
Tôi lập tức gọi Tiểu Nhiên.
Nhưng điện thoại đã mất tín hiệu.
Màn hình chỉ còn một dòng chữ.
ĐỪNG MỞ CỬA.
Tôi nhìn chằm chằm.
Dòng chữ ấy không phải tin nhắn.
Nó xuất hiện ngay trên màn hình khóa.
Rồi từng chữ một biến mất.
Thay vào đó là một câu khác.
BÀ ĐANG ĐỢI CHÁU.
Tôi bật khóc.
“Bà ơi…”
Bé gái trong kính đột nhiên hét lên.
“Đừng gọi!”
Tôi giật mình.
Nó nhìn tôi, ánh mắt đầy sợ hãi.
“Chị không hiểu sao?”
“Thứ ngoài cửa không phải bà!”
“Bà đã bị nhốt trong gương suốt mười sáu năm!”
Tôi chết lặng.
“Em nói gì?”
Bé gái đưa tay đập mạnh vào mặt kính.
“Chị phải về Hắc Thủy!”
“Trước khi trời sáng!”
“Không thì bà sẽ biến mất thật sự!”
Tôi nhìn đồng hồ.
Mười một giờ bốn mươi bảy phút.
Từ thành phố về thôn Hắc Thủy phải mất ít nhất bốn tiếng.
Không thể kịp trước bình minh.
Tôi run rẩy hỏi:
“Làm sao chị về kịp?”
Bé gái mỉm cười.
“Có một con đường.”
Tôi nhìn nó.
“Đường nào?”
Nó đưa tay chỉ xuống dưới bàn làm việc.
Tôi cúi đầu.
Bên dưới chiếc bàn gỗ hiện đại, một khoảng tối sâu hun hút đang mở ra.
Tôi nhìn thấy con đường lát đá quen thuộc.
Hai bên treo những chiếc đèn lồng trắng.
Cuối đường là cánh cổng đỏ.
Tấm biển trên cổng đã thay đổi.
Không còn ba chữ Từ đường Lâm gia.
