Ngày Em Không Còn Đợi Anh Trở Về

Lục Kỳ Phong nhìn tôi.

“Qua rồi?”

“Ừ.”

Không biết tại sao, hai chữ này dường như khiến anh càng khó chịu hơn cả khi tôi cãi nhau.

Anh bước đến gần.

“Ninh Sương, chuyện vợ chồng không thể cứ nói qua là qua.”

Tôi ngẩng đầu.

“Vậy anh muốn thế nào?”

Anh nghẹn lại.

Có lẽ chính anh cũng không biết.

Trước đây, mỗi khi giữa chúng tôi xảy ra mâu thuẫn, người chủ động làm hòa luôn là tôi.

Tôi sẽ pha trà.

Sẽ ngồi cạnh anh.

Sẽ kéo tay áo anh, nhỏ giọng hỏi:

“Đội trưởng Lục còn giận em sao?”

Có lúc anh vẫn lạnh mặt.

Nhưng chỉ cần tôi ôm anh, anh sẽ thở dài rồi xoa đầu tôi.

Thế là chuyện coi như qua.

Anh chưa bao giờ cần học cách dỗ dành tôi.

Bởi tôi luôn tự dỗ mình xong trước khi anh kịp nhận ra tôi đang buồn.

Lần này không còn nữa.

Tôi đứng dậy.

“Em đi tắm.”

Lục Kỳ Phong bỗng giữ cổ tay tôi.

Tôi nhíu mày vì anh vừa vặn nắm trúng cánh tay bị thương.

Anh lập tức buông ra.

“Tay em…”

“Không sao.”

“Quân y nói bị viêm.”

“Thuốc ở đó.”

Tôi chỉ ngăn kéo.

“Em tự bôi được.”

Lục Kỳ Phong nhìn bàn tay trống không của mình.

Tối hôm ấy, anh hiếm khi không vào phòng làm việc xem tài liệu.

Anh ngồi trên sofa đến gần 11 giờ.

Tôi tắm xong, sấy tóc rồi lên giường.

Trước khi tắt đèn, anh đẩy cửa bước vào.

“Em ngủ rồi à?”

“Chuẩn bị ngủ.”

“Anh chưa ăn tối.”

Tôi quay đầu nhìn anh.

Có lẽ anh đang chờ tôi nói trong tủ lạnh có đồ ăn.

Hoặc đứng dậy hâm cơm cho anh như mọi lần.

Nhưng tôi chỉ đáp:

“Vậy anh ăn đi.”

Lục Kỳ Phong im lặng.

Một lúc sau anh hỏi:

“Không có đồ ăn sao?”

“Không biết.”

“Em không nấu?”

“Không.”

“Vì sao?”

Tôi thật sự không hiểu câu hỏi này.

“Tại sao em phải nấu?”

Anh sững lại.

Từ ngày kết hôn đến giờ, tôi gần như chưa từng hỏi câu ấy.

Hai chúng tôi đều có công việc.

Tôi là phóng viên chiến trường thuộc trung tâm truyền thông liên hợp, thường xuyên theo đoàn cứu trợ ra khu vực nguy hiểm.

Nhưng bởi thời gian của tôi linh hoạt hơn, lâu dần mọi việc trong nhà đều rơi vào tay tôi.

Mua thức ăn.

Giặt quần áo.

Chuẩn bị đồ dùng.

Nhớ ngày thay lõi lọc nước.

Nhớ thuốc đau dạ dày của anh sắp hết.

Nhớ đồng phục nào cần mang đi giặt khô.

Nhớ ngày giỗ bố anh.

Nhớ sinh nhật mẹ anh.

Thậm chí cả việc đội anh có thành viên mới, cần chuẩn bị đồ ăn cho buổi liên hoan, người cuối cùng chạy ra siêu thị cũng là tôi.

Tôi làm quá lâu.

Lâu đến mức cả anh lẫn tôi đều quên rằng đó không phải nghĩa vụ bẩm sinh của tôi.

Lục Kỳ Phong khựng lại vài giây.

“Anh chỉ hỏi thôi.”

“Ừ.”

Tôi kéo chăn lên.

“Trong tủ lạnh chắc còn trứng.”

Đêm ấy, tiếng động trong bếp kéo dài gần nửa tiếng.

Sau đó có tiếng thứ gì đó rơi xuống đất.

Tôi không ra xem.

Ngày hôm sau, tôi thức dậy lúc 7 giờ.

Bếp rất sạch.

Trên bàn có một đĩa trứng chiên cháy cạnh.

Lục Kỳ Phong đã đi.

Tôi nhìn hai quả trứng một lúc rồi tự pha cà phê.

Buổi trưa, trưởng ban gọi tôi vào văn phòng.

Chương 4

Ông đặt một tập tài liệu trước mặt tôi.

“Đợt điều động sang khu vực biên giới phía Tây em còn muốn đi không?”

Tôi khựng lại.

Ba tháng trước, trung tâm truyền thông mở một vị trí phóng viên thường trú ở trạm cứu trợ biên giới.

Thời hạn một năm.

Tôi từng đăng ký.

Sau đó lại rút.

Bởi Lục Kỳ Phong vừa được điều về đơn vị này, hai vợ chồng mới sống chung chưa đầy nửa năm.

Khi ấy anh nghe tôi nói muốn đi một năm, chỉ hỏi:

“Nhất định phải đi sao?”

Tôi nhìn gương mặt mệt mỏi của anh, cuối cùng mềm lòng.

Tôi nói:

“Không đi nữa.”

Anh chỉ “ừ” một tiếng.

Không hỏi tôi có tiếc hay không.

Cũng không biết đó vốn là vị trí tôi đã cạnh tranh suốt gần 2 năm.

Trưởng ban nhìn tôi.

“Người được chọn ban đầu xảy ra vấn đề sức khỏe, phải rút.”

“Lần trước điểm xét duyệt của em đứng thứ hai.”

“Nếu em vẫn muốn đi, tuần sau có thể xuất phát.”

Tôi cúi đầu lật tài liệu.

Một năm.

Trước đây tôi cảm thấy rất dài.

Bây giờ lại cảm thấy vừa đủ.

Tôi hỏi:

“Bao giờ phải trả lời?”

“Ngày mai.”

“Không cần ngày mai.”

Tôi đóng tài liệu.

“Em đi.”

Trưởng ban nhìn tôi đầy bất ngờ.

“Không cần bàn với chồng sao?”

Tôi cười.

“Công việc của em, em tự quyết định.”

Ông bật cười.

“Được.”

“Đây mới giống Ninh Sương ngày trước.”

Tôi hơi ngẩn người.

Ngày trước.

Thì ra đã lâu đến mức ngay cả người ngoài cũng nhận ra tôi không còn giống mình nữa.

Chiều đó, tôi ký đơn điều động.