RỜI XA ĐAU KHỔ

Khi bản nhạc kết thúc, An Nhiên cầm micro, mỉm cười rạng rỡ nói: "Con xin dành tặng bản nhạc này cho người mẹ tuyệt vời nhất thế giới, và cho bố Cố - người đã chắp cho con đôi cánh mới. Con yêu gia đình mình!"

Choang!

Chai rượu rẻ tiền trên tay Hạ Đình Châu rơi xuống đất, vỡ nát như chính linh hồn anh.

"Miên Miên... Vãn Ninh..." Anh quỳ sụp xuống giữa lớp tuyết lạnh buốt, ôm mặt khóc gào lên thảm thiết. Tiếng khóc của người đàn ông từng kiêu ngạo, điềm tĩnh nay trở nên thảm hại và hèn mọn tột cùng.

Anh đã tự tay dùng súng bắn nát tổ ấm của mình, để rồi giờ đây phải nhìn vợ con mình nép vào một bờ vai khác, gọi một người đàn ông khác là chồng, là cha.

Hạ Đình Châu đưa đôi bàn tay chai sần lên cào xé ngực áo. Đau quá. Nỗi đau này so với những viên đạn ghim vào da thịt Miên Miên năm đó, liệu có thấm tháp gì? Không có sự tha thứ nào cả. Mãi mãi không bao giờ.

Gió tuyết rít gào, cuốn trôi tiếng nức nở của kẻ tội đồ, trong khi trên màn hình lớn, nụ cười của Vãn Ninh và con gái vẫn rực rỡ như ánh dương không bao giờ tắt.

Hạ Đình Châu không biết mình đã bò lết về khu nhà trọ tồi tàn bằng cách nào. Hình ảnh Miên Miên trên sóng truyền hình với nụ cười rạng rỡ và cánh tay robot kim loại lạnh lẽo ám ảnh anh đến phát điên.

Anh lục lọi khắp phòng, gom góp từng đồng tiền lẻ, bán đi chiếc đồng hồ cơ kỷ vật duy nhất còn sót lại thời còn ở quân đội để đổi lấy một tấm vé tàu hỏa rẻ tiền nhất đến Bắc Kinh. Suốt mười mấy tiếng đồng hồ ngồi bó gối ở toa ghế cứng, đầu óc anh văng vẳng chỉ một ý nghĩ: Phải gặp lại họ. Phải xin lỗi. Anh là bố ruột của Miên Miên, m/á/u mủ tình thâm, làm sao có thể nói cắt đứt là cắt đứt được?

Bắc Kinh tháng 12 chìm trong những trận bão tuyết.

Hạ Đình Châu mặc chiếc áo khoác bông sờn rách, co ro đứng trước cổng chính của Trung tâm Y tế Kỹ thuật cao Cố Thị suốt bốn tiếng đồng hồ. Hai bàn tay anh tím tái vì lạnh, râu ria lởm chởm, đôi mắt trũng sâu đục ngầu. Trông anh lúc này thảm hại không khác gì một kẻ vô gia cư.

Khi đèn đường vừa bật sáng, cánh cửa kính xoay của tòa nhà mở ra.

Hạ Đình Châu nín thở.

Vãn Ninh bước ra. Cô mặc một chiếc áo măng tô dạ màu camel, quấn khăn choàng lụa, vóc dáng yêu kiều và nhan sắc mặn mà rực rỡ dưới ánh đèn. Cố Từ đi bên cạnh, một tay cầm ô che tuyết cho cô, tay kia dắt theo An Nhiên. Cô bé mặc chiếc áo phao màu hồng nhạt, chiếc chân giả bằng hợp kim bước đi trên tuyết vững chãi và phát ra những tiếng cạch cạch khẽ khàng.

"Bố Cố, tối nay mình đi ăn lẩu cừu nhé, con thèm quá!" An Nhiên đu đưa cánh tay thật của mình cùng tay Cố Từ, làm nũng.

"Được, nghe theo An Nhiên hết. Mẹ con cũng thích ăn lẩu vào ngày tuyết rơi mà." Cố Từ cười sủng nịnh, cúi xuống chỉnh lại mũ len cho cô bé.

Khung cảnh một nhà ba người hoàn mỹ, ấm áp đến mức khiến Hạ Đình Châu cảm thấy khó thở. Sự ghen tị và đau đớn cuộn trào trong lồng ngực. Anh không kìm được nữa, bước loạng choạng ra khỏi bóng tối, cất giọng khàn đặc, vỡ nát:

"Vãn Ninh... Miên Miên..."

Tiếng cười nói bỗng bặt đi.

Vãn Ninh dừng bước. Khác với sự kích động của Hạ Đình Châu, trên mặt cô không hề có lấy một tia gợn sóng. Không bất ngờ, không oán hận, chỉ có sự điềm nhiên lạnh nhạt như đang nhìn một đám bọt nước bẩn dưới lòng đường.

Trái lại, An Nhiên giật mình lùi lại phía sau. Cô bé nấp sau lưng Cố Từ, bàn tay cơ khí bám chặt lấy vạt áo choàng của anh, thò nửa khuôn mặt ra nhìn người đàn ông khắc khổ trước mặt.

"Mẹ ơi, ông lão ăn mày này là ai vậy? Sao ông ấy lại biết tên cũ của con?" Giọng đứa trẻ ngây thơ nhưng lại mang theo sự hoảng sợ.