THẨM VÃN SANH

「Thẩm Văn Sanh, mày làm được rồi. Ba mươi tuổi, mày mới bắt đầu sống. Muộn một chút, nhưng còn hơn là không bao giờ.」

Chương 7: Cái giá của một lời nói dối

Trước ngày lên đường tham gia diễn tập, tôi nhận được một bưu kiện từ nước ngoài.

Người gửi: Hứa Tri Tuyết.

Bên trong là một chiếc USB và một lá thư tay ngắn gọn:

"Văn Sanh, tôi sắp kết hôn. Trước khi bắt đầu cuộc đời mới, tôi muốn chấm dứt triệt để với quá khứ. Trong USB này là đoạn ghi âm cuộc gọi giữa tôi và Lục Lâm Nghiễn năm năm trước, khi người của anh ta tìm thấy tôi. Cô có thể dùng nó theo cách cô muốn — hoặc không dùng, vứt đi cũng được. Tôi chỉ không muốn cái tên của mình tiếp tục là công cụ để anh ta diễn vở kịch 'người chồng chung tình' nữa. Chúc cô bình an. — Tri Tuyết."

Tôi cắm USB vào máy tính, đeo tai nghe.

Giọng Lục Lâm Nghiễn vang lên, van vỉ đến thảm hại:

"Tri Tuyết, anh xin em, đừng xuất hiện. Em cứ ch/ế/t đi như thế thì đẹp hơn... Người sống sẽ già đi, sẽ thay đổi... Còn em trong lòng anh thì mãi mãi hai mươi hai tuổi..."

Tôi nghe hết đoạn ghi âm dài mười phút, tay siết chặt đến trắng bệch.

「Anh ta biết. Anh ta biết từ năm năm trước rằng người anh ta thờ cúng vẫn còn sống. Nhưng anh ta chọn giữ cô ấy 'ch/ế/t', vì một người ch/ế/t thì hoàn hảo, còn người sống thì sẽ phá vỡ ảo tưởng của anh ta.」

Tôi rút USB ra, định vứt vào ngăn kéo. Tôi không muốn dùng thứ này để tr/ả th/ù. Với tôi, Lục Lâm Nghiễn đã là quá khứ, tôi không muốn lãng phí thêm một giây nào cho anh ta nữa.

Nhưng tôi không ngờ rằng, Hứa Tri Tuyết đã gửi một bản sao khác cho Ủy ban Kiểm tra kỷ luật quân khu.

Một tuần sau, cả quân khu chấn động.

Ủy ban công bố kết quả điều tra: Thiếu tướng Lục Lâm Nghiễn trong nhiều năm đã lạm dụng chức quyền và hình ảnh quân nhân vì mục đích cá nhân — sử dụng diễn đàn nội bộ quân khu để đăng bài tô vẽ hình tượng "người chồng chung tình" (chính là bài đăng được ghim đầu trang mà tôi đã đọc), điều động xe công hàng trăm cây số để đi viếng mộ vào ngày lễ, thậm chí còn cắt cử lính cảnh vệ thay phiên nhau trông coi mộ phần của Hứa Tri Tuyết.

Chưa hết. Điều tra sâu hơn còn phát hiện, anh ta đã biết Hứa Tri Tuyết còn sống từ năm năm trước nhưng cố tình che giấu, tiếp tục lợi dụng danh nghĩa "tưởng nhớ liệt sĩ" để xây dựng hình ảnh cá nhân.

Kết luận kỷ luật được đưa ra rất nhanh: cảnh cáo nghiêm khắc, giáng một cấp quân hàm, điều chuyển khỏi vị trí chỉ huy chủ chốt, về làm Phó chính ủy một quân phân khu ở vùng Tây Bắc xa xôi — một vị trí hữu danh vô thực, coi như sự nghiệp quân ngũ của anh ta đã chấm hết.

Ngày quyết định được công bố, mẹ chồng tôi — bà Lục — đã làm loạn một trận long trời lở đất ở cổng quân khu.

Bà ta gào khóc, chửi bới, nói rằng nhà họ Lục bị "con sao chổi Thẩm Văn Sanh" hại cho tan cửa nát nhà.

Vệ binh phải mời bà ta ra ngoài. Bà ta không chịu đi, liền gọi điện cho tôi, khóc lóc van xin:

"Văn Sanh à, mẹ biết trước đây mẹ đối xử không tốt với con. Nhưng dù sao con cũng từng là con dâu nhà họ Lục, con nói giúp Lâm Nghiễn một câu được không? Chỉ một câu thôi..."

Tôi đang ở thao trường, mồ hôi nhễ nhại, nghe bà ta nói mà chỉ thấy buồn cười.

"Bà Lục." Tôi ngắt lời. "Bà còn nhớ tám năm trước bà đã nói gì với tôi không? Bà nói tôi là sao chổi, là đồ bỏ đi, là nếu không nhờ con trai bà thì tôi vẫn còn bị người ta đè đầu cưỡi cổ ở bệnh viện chiến khu."

Đầu dây bên kia im lặng.

"Bây giờ sao chổi này nói cho bà biết: tôi không có khả năng nói giúp ai cả. Tôi chỉ là một nữ quân nhân bình thường, đang bận huấn luyện để bảo vệ Tổ quốc. Nhà bà có chuyện gì, bà tìm người khác đi."

Tôi cúp máy, chặn luôn số điện thoại mới của bà ta.

Trình Dục đứng cạnh, nghe hết cuộc đối thoại, khẽ nhếch môi.

"Nói hay lắm."

"Đội trưởng cũng thích hóng chuyện à?"

"Không." Anh nghiêm mặt. "Tôi chỉ đang nghĩ, với cái miệng lưỡi này của cô, sau này ra trận không cần mang súng, chỉ cần mang miệng là đủ thắng rồi."

Cả tiểu đội cười ồ lên. Tôi cũng cười, lần đầu tiên sau nhiều tháng, cười một cách thật sự thoải mái.

Nhưng niềm vui ngắn chẳng tày gang.