TRẢ GIÁ

Anh trai tôi đã thật sự trở về. Ban đầu anh còn yếu, đi vài bước đã thở dốc, ăn cũng ít. Nhưng mỗi ngày trôi qua, anh lại khỏe thêm một chút. Bây giờ anh đã có thể đi chợ, nấu cơm, thậm chí còn tìm được một công việc sửa chữa điện tử ở cửa hàng gần nhà.

Hộ khẩu, chứng minh thư... những thứ đó đều là vấn đề. Nhưng ông lão mù trước khi đi đã để lại một phong bì, bên trong là giấy tờ tùy thân đầy đủ mang tên Lâm Trạch, với lý do "mất tích nhiều năm trở về". Tôi không hỏi ông làm thế nào. Có những chuyện, không cần hỏi.

Mười hai năm đau đớn của tôi cũng đã hoàn toàn chấm dứt.

Không còn những đêm nôn ra m/á/u. Không còn những vết bầm tím tự dưng xuất hiện. Không còn á/c m/ộ/ng.

Thay vào đó, mỗi đêm tôi đều ngủ một mạch đến sáng. Có đêm tôi tỉnh dậy giữa chừng, sờ lên người mình, xá/c nhận không có chỗ nào đau, rồi mỉm cười ngủ tiếp.

Lâm Trạch bưng hai đĩa trứng ốp la ra, đặt trước mặt tôi:

"Ăn đi. Hôm nay anh cho nhiều tiêu, đúng khẩu vị của em."

Tôi cắn một miếng, cay đến chảy nước mắt.

"Anh bỏ cả lọ tiêu vào à?"

"Anh..." Anh gãi đầu, cười ngượng. "Lâu quá không nấu, quên mất liều lượng."

Cả hai cùng bật cười.

Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên.

Tôi ra mở. Ngoài cửa là một người giao hàng, tay cầm một phong bì dày:

"Lâm Vãn tiểu thư? Có thư của cô."

Tôi ký nhận, mở ra xem.

Bên trong là một tấm chi phiếu... năm mươi triệu. Và một lá thư ngắn, nét chữ run rẩy của mẹ Tạ:

"Lâm Vãn, dì biết con không cần tiền. Nhưng đây là chút lòng thành cuối cùng của nhà họ Tạ. Cảnh Hành nó... sau đêm đó, nó phải nằm viện nửa tháng. Bây giờ nó đã xuất viện, nhưng tóc bạc hết một nửa, người yếu đi nhiều. Bốn mươi chín ngày... nó mới đi được một phần ba. Mỗi ngày nó đều đau, nhưng nó không kêu một tiếng. Nó nói, đây là nợ của nó, nó phải trả.

Dì không cầu xin con tha thứ. Dì chỉ muốn nói... cảm ơn con. Cảm ơn con đã không để nó ch/ết đêm đó. Nếu không có mười năm dương thọ nó cho đi, cái bóng đó đã lấy m/ạ/n/g nó rồi.

Minh Châu đã ra nước ngoài. Trước khi đi, nó nhờ dì chuyển lời xin lỗi đến con. Dì biết con không cần.

Con sống tốt nhé. Dì... dì xin lỗi."

Tôi đọc xong, lặng lẽ bỏ lá thư vào ngăn kéo, còn tấm chi phiếu... tôi nhìn một lúc, rồi đưa cho Lâm Trạch:

"Anh mang đi quyên góp đi. Quyên cho trại trẻ mồ côi."

"Tất cả?" Anh ngạc nhiên. "Năm mươi triệu đấy."

"Tất cả." Tôi gật đầu. "Tiền của nhà họ Tạ, em không muốn giữ một đồng. Coi như... tích đức cho anh."

Lâm Trạch nhìn tôi, rồi khẽ cười, xoa đầu tôi:

"Em gái anh lớn thật rồi."

Buổi chiều, tôi nhận được một cuộc gọi khác.

Là Tạ Cảnh Hành.

Tôi do dự một lúc, rồi bắt máy.

"Lâm Vãn." Giọng anh đã không còn khàn đặc, nhưng vẫn yếu. "Tôi không làm phiền cô lâu. Tôi chỉ muốn nói... tôi đã bán hết cổ phần ở công ty, lập một quỹ từ thiện mang tên... 'Quỹ Mười Hai Năm'. Chuyên giúp đỡ trẻ mồ côi."

"Ồ." Tôi đáp nhạt.

"Cô đừng hiểu lầm, tôi không phải muốn cô cảm động." Anh cười khổ. "Tôi chỉ... muốn làm điều gì đó. Mười hai năm qua tôi sống như một kẻ mù. Bây giờ tôi muốn nhìn rõ một chút."

"Ừ."

"Còn nữa..." Anh im lặng vài giây. "B/á/c s/ĩ nói bốn mươi chín ngày nữa, tôi sẽ không còn đau nữa. Nhưng tóc bạc thì không đen lại được. Cũng tốt. Để tôi nhớ."

"Nhớ gì?"

"Nhớ rằng tôi từng nợ một người con gái mười hai năm thanh xuân." Giọng anh nhẹ như gió thoảng. "Lâm Vãn, cô sống tốt nhé. Đừng... đừng bao giờ quay đầu lại."

Tôi im lặng.

Rồi tôi khẽ nói: "Tạ Cảnh Hành."

"Ừ?"

"Bốn mươi chín ngày sau, anh sẽ là một người bình thường. Không còn 'mệnh dư', không còn cái bóng, không còn ai chịu thay. Anh hãy sống cho ra một con người."

Nói xong, tôi cúp máy.

Lâm Trạch từ trong bếp thò đầu ra: "Ai vậy?"

"Không ai." Tôi mỉm cười. "Một người quen cũ."

Ba tháng sau.