Lá Thư Gửi Tôi Của Mười Năm Sau
Chương 7
“Năm con mười tám tuổi ấy.” Mẹ nhìn tôi. “Lúc chúng ta chuyển đến căn phòng trọ gần bệnh viện, có một cậu bé tìm tới. Nhưng khi đó chủ nợ đang lùng chúng ta, mẹ sợ liên lụy người khác nên bảo chủ nhà nói hai mẹ con đã về quê.”
Tôi chậm rãi quay đầu nhìn Giang Kỳ Dã.
Anh đứng dưới ánh đèn trắng lạnh lẽo, quai hàm siết chặt.
Mười năm trước, tôi từng cho rằng mình bị cả thế giới bỏ lại.
Nhưng hóa ra trong những ngày tối tăm nhất ấy, đã từng có một người đứng dưới mưa tìm tôi.
Chỉ là chúng tôi cách nhau một cánh cửa, ai cũng không biết người kia đang ở ngay phía bên kia.
Chương 5
Mẹ ngủ lại sau khi truyền xong một chai dịch.
Tôi và Giang Kỳ Dã ra ngoài hành lang.
Cuối dãy nhà có một cửa sổ rất lớn. Nắng chiều xuyên qua lớp kính, rơi lên vai áo anh. Tôi đứng cách anh hai bước, trong đầu vẫn lặp đi lặp lại câu nói của mẹ.
“Tại sao cậu không nói?”
Giang Kỳ Dã bật cười, nhưng trong mắt không có ý cười.
“Cậu cho tôi cơ hội sao?”
Tôi không phản bác được.
“Sau lễ tốt nghiệp, tôi đến tìm cậu. Nhà cậu khóa cửa. Tôi gọi điện thì thuê bao không liên lạc được. Tôi hỏi Lâm Thư, cô ấy cũng không biết. Tôi đã nghĩ…”
Anh dừng lại.
“Nghĩ gì?”
“Nghĩ cậu cố tình tránh tôi.”
Tôi nhìn xuống đôi giày đã cũ của mình.
“Lúc đó tôi không tránh riêng cậu. Tôi tránh tất cả mọi người.”
“Có khác gì đâu?”
Tôi ngẩng lên.
Trong ký ức của tôi, Giang Kỳ Dã luôn kiêu ngạo, thản nhiên. Anh dường như không quan tâm đến bất cứ chuyện gì. Đây là lần đầu tiên tôi thấy sự tổn thương rõ ràng trong mắt anh.
“Trì Ý, cậu có biết cảm giác một người đột nhiên biến mất khỏi thế giới là thế nào không?”
Tôi biết.
Nhưng chính vì biết, tôi lại càng không thể trả lời.
Anh rút từ ví ra một vật nhỏ, đặt vào lòng bàn tay.
Đó là một cây bút máy màu đen. Thân bút đã có vài vết xước, phần nắp ánh lên sắc bạc quen thuộc.
Tôi nhận ra nó ngay lập tức.
Món quà tôi đã định tặng anh vào ngày tốt nghiệp.
“Sao nó lại ở chỗ cậu?”
“Cậu làm rơi dưới khán đài bóng rổ. Tôi nhặt được.”
Tôi cầm cây bút, đầu ngón tay run lên.
Năm đó sau khi nhìn thấy anh đưa cúc áo cho Sở Minh Nguyệt, tôi đã chạy đi. Có lẽ cây bút rơi khỏi túi vào lúc ấy.
“Bên trong có khắc tên tôi.” Giang Kỳ Dã nói. “Tôi đã nghĩ cậu sẽ quay lại lấy, nhưng cậu không quay lại.”
“Chỉ một cây bút thôi.”
“Vậy tại sao lại khắc tên tôi?”
Tôi nghẹn lời.
Anh bước tới, khoảng cách giữa chúng tôi chỉ còn chưa đầy một cánh tay.
“Phần còn lại trong lá thư viết gì?”
“Không liên quan đến cây bút.”
“Có liên quan đến tôi.”
“Giang Kỳ Dã.” Tôi siết cây bút trong tay. “Cho dù có liên quan thì đó cũng là chuyện mười năm trước. Cậu không thể vì phát hiện một người từng thích mình mà lập tức cho rằng mười năm sau cô ấy vẫn phải đứng ở chỗ cũ.”
Anh im lặng.
Tôi không biết mình đang nói cho anh nghe hay tự nhắc nhở chính mình.
“Mười năm đủ để thay đổi rất nhiều thứ. Tôi không còn là Trì Ý ngày trước, cậu cũng vậy.”
“Vậy cậu có người mình thích rồi sao?”
“Đó là chuyện riêng của tôi.”
“Có hay không?”
Giọng anh cố chấp đến mức xa lạ.
Tôi quay mặt: “Có.”
Đó là lời nói dối vụng về nhất trên đời.
Nhưng Giang Kỳ Dã lại tin.
Ánh sáng trong mắt anh dần tắt. Một lúc sau, anh gật đầu.
“Tôi hiểu rồi.”
Anh lấy lại cây bút từ tay tôi.
“Nếu là chuyện của mười năm trước, vậy thứ này tôi giữ cũng không sao.”
“Đó là đồ của tôi.”
“Trên đó khắc tên tôi.”
“Nhưng tôi mua.”
“Cậu định tặng tôi.”
“Tôi chưa tặng.”
“Tôi đã nhặt được mười năm, quyền sở hữu được xác lập theo thời hiệu.”
Tôi nhìn anh đầy khó tin: “Cậu dùng luật để chiếm một cây bút của tôi?”
Khóe môi Giang Kỳ Dã cuối cùng cũng cong lên một chút.
“Nếu không phục, cô Trì có thể khởi kiện.”
Nói xong, anh cất cây bút vào túi áo ngực, vị trí gần trái tim nhất.