Anh Cả Tỉnh Rồi
Chương 22
“Tôi sợ nếu nói bây giờ, mình sẽ không đợi nổi ba ngày.”
16
Ba ngày sau, tôi và Cố Ngôn Chu tới cơ quan đăng ký từ sáng sớm.
Anh ta mặc chiếc áo sơ mi màu xám tôi từng mua trong chuyến công tác đầu tiên sau khi cưới. Khi ấy tôi mất gần một giờ chọn màu, hí hửng tưởng tượng vẻ mặt anh khi nhận quà. Anh chỉ mở hộp nhìn một cái rồi bảo thư ký cất đi.
Không ngờ lần đầu tiên anh mặc lại là ngày ly hôn.
Nhân viên xác nhận lần cuối:
“Hai người đã suy nghĩ kỹ chưa?”
Tôi đáp: “Rồi.”
Cố Ngôn Chu im lặng vài giây mới gật đầu.
Hai con dấu đỏ hạ xuống.
Cuốn sổ kết hôn từng buộc hai người xa lạ thành vợ chồng được đổi thành hai tờ giấy chứng nhận ly hôn mỏng manh.
Ra khỏi cửa, trời nắng đẹp.
Cố Ngôn Chu đứng bên bậc thềm, nhìn tờ giấy trong tay rồi hỏi:
“Cô có từng yêu tôi không?”
Tôi không ngờ đến lúc này anh mới hỏi.
“Từng.”
Anh khẽ siết tay.
“Từ bao giờ?”
“Trước khi cưới. Có lần tôi bị kẹt trong thang máy ở khách sạn, chính anh gọi người tới cứu. Anh còn đứng ngoài nói chuyện để tôi đỡ sợ.”
Anh ta ngẩn người: “Tôi không nhớ.”
“Tôi biết.”
Với anh, đó chỉ là việc tiện tay. Với tôi, trong không gian tối và chật hẹp, giọng nói ngoài cửa từng giống như một sợi dây cứu mạng.
Có lẽ vì thế sau khi cưới, tôi luôn cố nói thật nhiều. Tôi tưởng chỉ cần tiếp tục trò chuyện, một ngày nào đó anh sẽ đứng bên kia cánh cửa và đáp lại.
Nhưng anh không hề nhớ.
Cố Ngôn Chu cười tự giễu:
“Nếu tôi nhớ thì sao?”
“Không thay đổi gì cả. Cứu tôi một lần không có nghĩa anh được quyền làm tôi tổn thương vô số lần.”
“Còn anh cả?”
Tôi nhìn về cuối con đường.
Một chiếc xe màu đen đỗ dưới hàng cây. Cố Đình Thâm đứng bên cạnh, không chống gậy. Anh mặc áo sơ mi trắng, thân hình vẫn hơi gầy nhưng đã có thể đứng vững.
“Anh ấy không cần cứu tôi.” Tôi nói. “Anh ấy chỉ khiến tôi biết mình không cần tiếp tục mắc kẹt.”
Cố Ngôn Chu nhìn theo ánh mắt tôi. Rất lâu sau, anh ta khẽ gật đầu.
“Tạm biệt, Thẩm Kiều.”
“Tạm biệt.”
Tôi bước xuống bậc thềm.
Cố Đình Thâm đi về phía tôi. Mỗi bước vẫn chậm hơn người bình thường, nhưng chắc chắn. Anh dừng lại trước mặt, nhìn tờ giấy trong tay tôi.
“Xong rồi?”
“Xong rồi.”
“Buồn không?”
“Anh hỏi câu giống hệt lần trước.”
“Lần trước cô nói có một chút.”
Tôi suy nghĩ rồi lắc đầu.
“Lần này không.”
Anh đưa tay: “Đi thôi.”
“Đi đâu?”
“Công viên giải trí.”
Tôi nhìn chân anh: “Anh vừa bỏ gậy đã định chơi tàu lượn à?”
“Tôi đã hỏi bác sĩ.”
“Bác sĩ đồng ý?”
“Ông ấy bảo đừng chơi trò mạnh.”
“Vậy đi công viên giải trí để ngồi vòng quay ngựa gỗ với trẻ con?”
“Cô từng nói muốn đi.”
Tôi bật cười, đặt tay vào tay anh.
“Đi.”
Hôm đó, tổng giám đốc Cố thị lạnh lùng trong lời đồn bị tôi kéo đi chụp ảnh với linh vật, ăn kem dính lên mũi và ngồi ba vòng đu quay trên cao vì tôi muốn ngắm hoàng hôn.
Khi cabin lên tới điểm cao nhất, cả thành phố trải rộng dưới chân. Ánh nắng cuối ngày nhuộm những tòa nhà thành màu vàng cam.
Cố Đình Thâm ngồi đối diện, từ trong túi lấy ra một chiếc hộp nhỏ.
Tôi lập tức giơ tay chặn lại:
“Khoan. Tôi vừa ly hôn được sáu tiếng. Anh mà cầu hôn lúc này, tôi nhảy khỏi cabin đấy.”
Anh nhìn tôi bằng vẻ bất lực.
“Không phải nhẫn.”
Bên trong là một chiếc máy ghi âm màu bạc.
“Cái gì đây?”
“Quà.”
Tôi bấm nút phát.
Giọng mình vang lên:
“Anh cả ơi! Mẹ anh vừa vung tiền mua Hermès tặng Hứa Nghiên kìa...”
Tôi hoảng hốt tắt phụt.
“Anh ghi âm tôi?”
“Sau khi tỉnh lại, tôi nhờ bệnh viện trích đoạn camera có âm thanh.”
“Anh giữ thứ này làm gì?”
Anh nhìn ánh hoàng hôn ngoài cửa kính.
“Để nhớ giọng cô đã kéo tôi ra khỏi bóng tối thế nào.”
Tôi siết chiếc máy ghi âm trong tay.
Cố Đình Thâm quay lại, vẻ mặt nghiêm túc.
“Thẩm Kiều, tôi thích cô.”
Cuối cùng anh vẫn nói câu ấy.