Bữa Cơm Đoàn Tụ
Chương 3
“Con sao vậy?”
“Sao con cứ như đang thẩm vấn tội phạm thế?”
Tôi vô cùng thành thật.
“Mẹ.”
“Con là người chuyên đi thẩm vấn tội phạm mà.”
Mẹ: “...”
Bà im lặng đặt đĩa hoa quả xuống.
Sau đó quay người đi thẳng.
Tôi còn chưa hiểu chuyện gì.
Đến tối, tôi nghe thấy tiếng mẹ gọi điện cho bố ngoài ban công.
“Ông Tần này...”
“Thằng lớn thì nhìn cục xương cũng phân tích được là có từng gãy hay không.”
“Thằng út thì xem tivi mà cứ như muốn thẩm tra cả nhà.”
“Ông xem có khuyên nhủ được chúng nó không?”
“Tim tôi chịu không nổi nữa rồi.”
Tôi: “...”
Tần Lĩnh ngồi đối diện tôi, vẫn bình thản đọc tài liệu.
Tôi nhìn anh ấy.
Anh ấy nhìn tôi.
Hai anh em đồng thời im lặng.
Tôi cảm thấy...hình như nhà này sắp không chịu nổi hai chúng tôi rồi.
• • •
Tối ngày thứ năm.
Chuyện xảy ra còn lố bịch hơn.
Tần Lĩnh tăng ca trong phòng.
Anh ấy đang làm báo cáo giám định cho một vụ án.
Trên màn hình laptop là những hình ảnh X-quang xương và các lát cắt mô.
Dì giúp việc vào phòng để cất quần áo.
Chỉ vô tình liếc qua màn hình một cái.
Sau đó ánh mắt rơi xuống thứ đặt trên tủ đầu giường.
Một mô hình hộp sọ người in 3D.
Đó là công cụ làm việc của Tần Lĩnh.
Bác sĩ pháp y dùng loại mô hình này để đối chiếu cấu trúc và phân tích thương tích.
Không có gì bất thường.
Nhưng...đặt một cái hộp sọ người trên tủ đầu giường trong phòng ngủ của một căn biệt thự…thì trông đúng là hơi đáng sợ.
Bạn cứ thử tưởng tượng xem.
Nửa đêm tỉnh dậy.
Mở mắt ra.
Thứ đầu tiên nhìn thấy là một cái đầu lâu đang nhìn mình.
Dì giúp việc chỉ mất đúng ba giây để hét lên.
Tiếng hét vang từ tầng ba xuống tận tầng một.
Cả nhà hốt hoảng chạy lên.
Lúc chúng tôi tới nơi, dì giúp việc đã co rúm ở góc tường.
Một tay chỉ vào cái mô hình trên bàn.
Mặt tái mét.
Nói mãi không thành câu.
Tần Lĩnh thì bình thản đến mức đáng sợ.
Anh ấy đứng dậy.
Cầm mô hình hộp sọ lên.
“Xin lỗi dì.”
“Cháu quên cất.”
Dì giúp việc run rẩy hỏi:
“Cái... cái đó là thật à?”
Tần Lĩnh đẩy nhẹ gọng kính.
“Đương nhiên không phải đồ thật.”
Dì giúp việc thở phào.
Ngay sau đó anh ấy nói tiếp:
“Đồ thật nằm trong tủ đông ở cơ quan cháu.”
Dì giúp việc: “...”
Tôi: “...”
Bố: “...”
Mẹ: “...”
Dì giúp việc nộp đơn xin nghỉ việc ngay tại chỗ.
Không hề có ý định thương lượng.
• • •
Bữa cơm tối hôm đó.
Không khí vô cùng vi diệu.
Bố ngồi ở ghế chủ tọa.
Ông nhìn Tần Lĩnh.
Lại nhìn tôi.
Sau đó lại nhìn Tần Lĩnh.
Vẻ mặt phức tạp đến mức tôi gần như có thể đọc được suy nghĩ của ông.
Đại khái là:
Mình mất ròng rã hai mươi lăm năm mới tìm lại được hai thằng con trai.
Một đứa suốt ngày tiếp xúc với thi thể mà vẫn vui vẻ.
Đứa còn lại nhìn ai cũng giống nghi phạm giết người.
Rốt cuộc mình tìm được con...hay đưa hai quả bom về nhà vậy?
3
Ngày thứ bảy, bố quyết định tổ chức một bữa cơm đoàn tụ chính thức.
Ông nói mấy ngày trước trong nhà quá hỗn loạn, chưa ai ăn được một bữa cho ra hồn.
Lần này ông không cho mẹ xuống bếp, cũng không thuê đầu bếp bên ngoài.
Ông gọi dì Phương, người từng chăm sóc gia đình họ Tần hơn ba mươi năm, từ quê lên nấu ăn.
Dì Phương đã nghỉ việc tám năm trước vì đau lưng.
Nghe tin tôi và Tần Lĩnh trở về, dì nhất quyết tự tay chuẩn bị một bàn đồ ăn.
Ngoài bố mẹ, Tần Dao và hai anh em tôi, bố còn mời chú hai Tần Quang Thành.
Chú hai là em ruột của bố, hiện giữ chức phó chủ tịch tập đoàn.
Ông ta vừa bước vào đã ôm lấy vai tôi, mắt đỏ hoe.
“Hai đứa về được là tốt rồi.”
“Anh trai cháu vì chuyện này mà day dứt suốt hai mươi lăm năm.”
Tôi nhìn bàn tay đang đặt trên vai mình.
Móng tay cắt gọn, ngón giữa có vết chai mỏng, cổ tay phảng phất mùi gỗ đàn hương.
Ông ta không dùng nước hoa.
Mùi hương đến từ chuỗi vòng gỗ đeo bên tay trái.
Tôi từng ngửi thấy mùi này.
Nhưng ký ức chỉ lóe lên rồi biến mất trước khi tôi kịp nắm lấy.
Tần Quang Thành quay sang Tần Lĩnh.
“Cháu giống anh trai chú hồi trẻ nhất.”
Tần Lĩnh bình thản nhìn ông ta.
“Xương gò má của cháu giống mẹ.”
Nụ cười trên mặt chú hai cứng lại.
Bố ho khan, vội kéo mọi người ngồi xuống.
Tần Dao ngồi bên phải mẹ.
Từ lúc chú hai xuất hiện, cô ta gần như không nói gì.
Tôi để ý thấy bàn tay cô ta giấu dưới gầm bàn đang siết chặt vạt váy.
Móng ngón cái liên tục miết qua đốt ngón trỏ.
Đó không phải căng thẳng vì một bữa cơm gia đình.
Cô ta đang sợ một người ở đây.
Dì Phương mang món canh cuối cùng lên.
Canh củ sen hầm sườn.
Nồi canh vừa mở nắp, mẹ đã mỉm cười.
“Hồi nhỏ thằng lớn thích món này nhất.”
Tần Lĩnh khựng lại.
“Mẹ còn nhớ sao?”
“Tất nhiên là nhớ.”
Mẹ cúi đầu, giọng nghẹn đi.
“Hai đứa thích ăn gì, ghét ăn gì, mẹ chưa từng quên.”
Bầu không khí trên bàn dịu xuống.
Dì Phương múc cho mỗi người một bát.
Tôi vừa cầm thìa lên thì thấy Tần Lĩnh không động.
Anh đang dùng đũa gắp một khúc xương nhỏ trong bát canh.
Khúc xương chỉ dài hơn hai đốt ngón tay, bề mặt trắng xám, một đầu bị chặt ngang.
Anh xoay nó dưới ánh đèn.
Ánh mắt sau cặp kính dần lạnh xuống.
Tôi đặt thìa trở lại bàn.
“Có vấn đề?”
Tần Lĩnh không trả lời ngay.
Anh lấy khăn ăn lau sạch nước canh trên mặt xương, quan sát thêm vài giây rồi nói:
“Đây không phải xương lợn.”
