Bùi Kinh Niên, Em Không Ghen Nữa

“Trước kia thấy anh nói thêm với Kiều Nhuế hai câu, em đã có thể khóc cả đêm. Bây giờ ngay cả cảnh anh quàng khăn cho cô ấy em cũng có thể dựng ngọt ngào như vậy. Xem ra em thật sự hoàn toàn không so đo nữa rồi?”

Anh nhìn thẳng vào tôi, con ngươi đen thẳm như biển sâu:

“Sao vậy, không còn yêu anh nữa à?”

Tay tôi khựng lại. Nếu là trước kia, nhất định tôi sẽ vội vàng cuống cuồng chứng minh. Nhưng bây giờ, tôi chỉ khẽ lắc chuột, nhẹ nhàng thoát khỏi bàn tay anh:

“9 giờ 30 phải giao video rồi, anh đừng làm loạn nữa.”

Bùi Kinh Niên sững sờ trong chốc lát. Bởi vì hai chữ "làm loạn" trước đây là thứ anh vẫn nói với tôi mỗi ngày. Bây giờ, thế công thủ đã hoàn toàn đảo ngược.

Anh nhìn tôi vài giây, đột nhiên đưa tay sờ trán tôi:

“Sao mặt em nhợt nhạt thế?”

Nói xong, anh trực tiếp cầm cốc cà phê đá trên bàn đi:

“Dạ dày mới đỡ được mấy ngày, đừng tự đày đọa mình nữa.”

Anh vào bếp đun nước ấm, tiện tay lấy loại thuốc đau dạ dày tôi thường dùng từ ngăn kéo ở hành lang. Liều lượng ra sao, uống trước hay sau bữa ăn, anh đều nhớ rõ mùng một. Vẫn chu đáo và cẩn thận như lần đầu tiên tôi bị co thắt dạ dày cách đây 3 năm — khi ấy anh bế xóc tôi lên, chạy thục mạng xuống 2 tầng lầu, đến mức đi ngược cả giày.

Một ký ức từng vô cùng ngọt ngào. Ngọt ngào đến mức suốt những năm qua, tôi đã vịn vào chút ấm áp mỏng manh ấy để hết lần này đến lần khác chịu đựng những đắng chát anh mang lại, chỉ để tự lừa mình rằng anh vẫn còn yêu tôi.

Thuốc vừa được đặt bên tay tôi, điện thoại anh đã dồn dập đổ chuông. Kiều Nhuế bị sốt.

Nghe được vài câu, Bùi Kinh Niên lập tức vội vã dặn dò:

“Đừng uống Ibuprofen, em uống thuốc đó sẽ bị dị ứng phát ban đấy. Bảo hiệu thuốc dưới nhà giao Paracetamol tới đi.”

Cúp máy xong, anh vội vàng rời đi.

Còn tôi nhìn những viên thuốc trong lòng bàn tay hồi lâu, lặng lẽ nuốt từng viên một rồi bật cười tự giễu. Hóa ra anh không chỉ chu đáo với riêng mình tôi. Mà sự chu đáo của anh là dành cho tất cả mọi người.

Tôi hít sâu một hơi, pha thêm một cốc cà phê nóng. Trước khi đi ngủ, trong nhóm công việc xuất hiện thông báo mới:

*“9 giờ sáng mai tiếp tục quay. Chủ đề: Người hiểu bạn nhất.”*

---

Câu hỏi đầu tiên: *Bùi Kinh Niên uống cà phê thêm mấy viên đường?*

Kiều Nhuế đáp ngay không cần suy nghĩ:

“Không thêm đường, Espresso gấp đôi. Nếu dạ dày không khỏe thì đổi sang nước ấm.”

Hoàn toàn chính xác.

Câu hỏi thứ hai: *Điều anh ghét nhất trong cuộc họp là gì?*

“Đi muộn và tiếng lật giấy quá lớn.”

Lại đúng tuyệt đối.

Cả trường quay tràn ngập tiếng hò reo trêu chọc. Đạo diễn cười nói:

“Đây đâu còn là trợ lý nữa, đã là nửa người vợ rồi còn gì!”

Bùi Kinh Niên không lên tiếng đính chính, chỉ lười biếng tựa vào lưng ghế, ánh mắt vô tình lướt qua tôi. Tôi đứng sau màn hình giám sát, không đáp lại ánh nhìn đó, chỉ cúi đầu ghi lại những mốc thời gian có thể dựng phim.

Giữa giờ nghỉ, Kiều Nhuế về văn phòng lấy tài liệu giúp anh. Khi cô ấy lấy chìa khóa từ trong túi xách, một tấm thẻ ra vào màu xanh vô tình rơi xuống đất.

Tôi cúi người nhặt lên. Mặt sau tấm thẻ dán hình một chú gấu nhỏ đã hơi bong mép — đó là hình tôi tự tay dán lên tấm thẻ ra vào dự phòng của nhà chúng tôi.

Kiều Nhuế nhận lại, vội vàng cảm ơn:

“Tổng giám đốc Bùi thường xuyên quên tài liệu nên bảo tôi giữ một tấm, tiện qua đó lấy giúp.”

Nói xong, cô ấy lập tức vội vã đuổi theo nhân viên khác. Không khoe khoang, cũng chẳng buồn giải thích. Chính sự tự nhiên đó lại càng khiến sự tồn tại của tôi trở nên nực cười. Rõ ràng cô ấy biết tôi sống ở đó, cũng biết tôi là ai. Nhưng cô ấy chẳng coi tôi là một mối đe dọa.