Căn Nhà Tôi Giữ Lại

Đêm đầu tiên, tôi thức đến ba giờ sáng. Đêm thứ hai, tôi ngủ được hai tiếng. Đến đêm thứ ba, tôi bắt đầu dọn sạch vali, giặt quần áo, lau từng ngăn tủ vốn đã sạch sẽ.

Tôi không chịu nổi những khoảng thời gian không có việc để làm.

Bởi chỉ cần ngồi yên, câu nói của Bùi Thiệu Đình lại vang lên trong đầu.

Yêu Yêu ghen.

Cô ấy muốn tự tay phá hủy nơi anh từng sống cùng người phụ nữ khác.

Tôi rót nước, tay run đến mức miệng cốc va vào thành bình.

Điện thoại sáng lên. Là tin nhắn từ ban quản lý Thanh Ngô Uyển, hỏi tôi có xác nhận lịch vào nhà của đội tháo dỡ vào sáng hôm sau không.

Tôi đọc đi đọc lại hai lần.

Sau đó, tôi gọi thẳng đến số quản lý.

Người phụ trách nói hồ sơ đăng ký thi công đã được Bùi Thiệu Đình nộp từ ba ngày trước. Bên anh ta dự kiến tháo toàn bộ tủ, sàn và vách trang trí để chuẩn bị cải tạo.

Ba ngày trước.

Tức là khi chúng tôi còn đang bình tĩnh thảo luận xem mỗi người nhận căn hộ nào, anh ta đã lên lịch cho người đến phá căn nhà ấy.

Tôi gửi giấy tờ chứng minh mình có quyền đối với căn nhà, yêu cầu tạm dừng việc cho đội thi công vào cho đến khi tranh chấp được làm rõ. Sau đó, tôi gọi Lâm Chi.

Sáng hôm sau, hai chúng tôi có mặt ở Thanh Ngô Uyển lúc bảy giờ bốn mươi.

Cửa căn hộ mở.

Một người thợ đang trải bạt bảo vệ dưới chân cầu thang. Người khác đứng trong bếp, cầm máy đo. Tiếng kim loại va nhau từ phòng khách vọng ra khiến tim tôi đập mạnh đến phát đau.

“Dừng lại.”

Giọng tôi không lớn, nhưng người gần nhất lập tức quay đầu.

Tống Yêu Yêu đứng ngoài ban công, trên tay cầm một chiếc búa cán đỏ. Cô ta mặc quần áo thể thao, tóc buộc cao, vẻ mặt còn rạng rỡ hơn hôm ở Cục Dân chính.

Bức tường cạnh cửa bếp đã bị đập thủng một mảng.

Trên nền gạch là những mảnh gỗ vỡ.

Tôi nhận ra chiếc kệ thấp từng đặt cạnh cửa sổ.

Bố tôi tự làm nó. Hôm mang đến, ông đi chuyến tàu đêm, vai áo còn dính mùn cưa. Ông bảo con gái thích đọc sách, nhà mới phải có chỗ cho sách ở.

Tôi đứng chết lặng.

Tống Yêu Yêu thấy tôi, đầu tiên có chút bất ngờ, sau đó nhếch môi.

“Anh Thiệu Đình nói nhà này sẽ đưa cho em sửa.”

Tôi bước đến, nhặt một miếng gỗ lên.

Cạnh gãy cứa vào đầu ngón tay, đau nhói.

Lâm Chi giữ cánh tay tôi, quay sang yêu cầu người phụ trách đội thợ xuất trình lệnh thi công và dừng mọi thao tác. Cô ấy nói rõ tình trạng tranh chấp, đề nghị ghi nhận hiện trạng cùng ban quản lý.

Tống Yêu Yêu bĩu môi.

“Chỉ là mấy món đồ bỏ đi. Chị muốn bao nhiêu tiền?”

Tôi nhìn cô ta.

Lần này tôi không đánh.

Tôi sợ một khi giơ tay lên, mình sẽ không dừng lại được.

“Cô bỏ búa xuống.”

“Chị ra lệnh cho ai đấy?”

Một người đàn ông từ ngoài cửa đi vào.

Anh mặc áo sơ mi xám nhạt, tay áo xắn đến khuỷu, trên tay cầm túi dụng cụ đo. Anh nhìn bức tường bị đập, rồi nhìn sơ đồ điện dán cạnh tủ.

“Ngắt điện khu bếp trước.”

Người thợ lập tức đáp lời.

Anh quay sang người phụ trách.

“Tôi được mời đến kiểm tra phương án cải tạo, chưa ký xác nhận gì cả. Ai cho tháo trước khi khảo sát xong?”

Tống Yêu Yêu cau mày.

“Tôi thuê anh đến xem nhà, không phải đến dạy tôi.”

Anh không tranh cãi, chỉ chỉ vào vệt dây vừa lộ ra trong tường.

“Thêm một nhát búa vào đây, cô sẽ không còn tâm trạng bàn chuyện ai dạy ai.”

Cô ta tái mặt, cuối cùng cũng buông chiếc búa xuống.

Tôi nhìn nghiêng gương mặt người đàn ông.

Dưới mắt trái của anh có một nốt ruồi rất nhỏ.

Mất vài giây, tôi mới nhận ra.

“Lục Hoài Xuyên?”

Anh quay lại.

Ánh mắt dừng trên mặt tôi, rồi chuyển xuống ngón tay đang rỉ máu.

“Bạch Dự An.”

Anh gọi đầy đủ tên tôi, như thể chúng tôi mới chỉ xa nhau một mùa hè.

Sau đó anh lấy từ túi dụng cụ một gói băng cá nhân, đặt lên chiếc bàn còn nguyên vẹn.