LẦN NÀY, TÔI CHỌN MÌNH
Chương 18
Sáng hôm sau, khi tôi đưa Tiểu Mãn tới trường, Lục Đình Thâm đã đứng bên cổng. Anh mặc áo thể thao, giày dính bùn, trên đầu có một chiếc băng đô hình tai mèo do các cô phát cho phụ huynh.
Tiểu Mãn cười đến mức phải ôm bụng.
“Ba mèo!”
Anh cúi xuống cho con chỉnh lại chiếc tai bị lệch.
Tôi đứng bên cạnh, bất giác cũng cười.
“Anh đến từ tối qua?”
“Ừ. Anh sợ sáng nay chậm.”
Anh không kể đã phải thay đổi lịch gì. Không nhắc một cuộc họp bị bỏ hay một khoản tiền thiệt hại. Anh chỉ ngồi xuống buộc lại dây giày cho con.
Trong trò chơi, Tiểu Mãn đi được ba vòng đã quên luật, chạy ngược lại ôm chân ba. Cả hàng phụ huynh cười rộ. Lục Đình Thâm nhìn tôi cầu cứu, tôi khoát tay bảo cứ đi tiếp.
Chúng tôi về gần cuối.
Tiểu Mãn vẫn giơ chiếc huy chương nhựa như vừa thắng cả thế giới.
Đến giờ ăn trưa, tôi lấy hộp cơm, anh lấy bình nước. Hai người phối hợp tự nhiên đến mức tôi khựng lại.
Trước đây, tôi đã dùng biết bao sức lực để mong có một buổi sáng như vậy.
Lục Đình Thâm nhận ra ánh mắt tôi, nhưng không hỏi có phải tôi đã mềm lòng.
Anh chỉ đẩy hộp cà chua bi sang.
“Phần của em.”
Tôi nhận lấy, nói cảm ơn.
Chiều ấy, chúng tôi gặp Trình Hoài cùng một cô gái ở cổng trường. Cô gái dạy ở lớp bên cạnh, còn anh đến đón cô sau buổi hỗ trợ ngày hội.
Trình Hoài giới thiệu đó là vị hôn thê của mình.
Tôi chúc mừng, hỏi sao anh giấu kỹ. Anh cười bảo tôi bận đến mức chỉ nhắc chuyện hạn nộp tranh, chưa từng hỏi cuối tuần anh đi đâu.
Lúc họ rời đi, Lục Đình Thâm nhìn theo rồi thở ra một hơi rất nhẹ.
Tôi nghe thấy.
“Anh từng nghĩ tôi và anh ấy có gì?”
Anh quay lại, không chối.
“Có.”
Tôi nhướng mày.
“Và?”
Anh nhìn chiếc huy chương trong tay Tiểu Mãn.
“Và nếu có, anh vẫn phải đến đúng giờ để làm ba.”
Tôi không nói thêm.
Nhưng trên đường về, khi anh cúi xuống nghe con kể chuyện, tôi đã nhìn anh lâu hơn trước một chút.
23
Tôi gặp lại Lục phu nhân vào đầu mùa đông.
Không phải trong một buổi tiệc. Không có họ hàng, không có những chiếc váy đắt tiền và ánh nhìn chờ tôi làm sai.
Bà hẹn tôi ở một quán trà gần ga, hỏi trước giờ nào tôi thuận tiện. Chỉ riêng việc đó đã khiến tôi nhìn tin nhắn hai lần.
Tôi đến sau khi đưa Tiểu Mãn đi học.
Bà ngồi cạnh cửa sổ, gương mặt có vẻ già hơn lần cuối gặp. Trên bàn không có phong bì tiền, chỉ một hộp bánh nhỏ và chiếc khăn choàng gấp vuông vắn.
“Tôi không đến để bảo cô quay lại.”
Tôi kéo ghế ngồi xuống.
“Vậy bác muốn nói gì?”
Bà nhìn tách trà, rất lâu mới mở lời.
“Chuyện đưa tranh cho Chi Ý, tôi đã biết kết quả. Luật sư của cô gửi thông tin đến, Đình Thâm cũng nói rõ.”
Tôi không đáp.
“Tôi đã nghĩ mấy bức vẽ trong nhà không đáng gì. Tôi thấy Chi Ý có thể làm thành một dự án, lại tưởng giúp hai bên.”
Bà dừng lại, bàn tay vuốt mép khăn.
“Nhưng tôi chưa từng hỏi cô.”
Đó là lần đầu tiên bà nói ra điều ấy mà không kèm theo chữ nhưng.
Tôi chờ.
“Còn bài viết trên mạng, tôi có kể chuyện cô bỏ đi với một người quen của Chi Ý. Tôi không biết họ sẽ viết đến mức đó.”
Ngón tay tôi lạnh đi.
“Bác kể những gì?”
Bà nhìn tôi rồi tránh mắt.
“Rằng cô không cần con, rằng cô chỉ muốn tiền.”
Tôi ngồi rất thẳng, như thể chỉ cần buông lỏng sẽ lập tức bật dậy rời đi.
Những chữ ấy từng khiến tôi nhiều đêm không ngủ. Tôi đã tự kiểm tra mọi việc mình làm với con, sợ một phút mệt mỏi cũng trở thành chứng cứ mình không xứng làm mẹ.
Người góp phần đẩy chúng ra ngoài giờ ngồi trước mặt, nói bằng giọng nhỏ hơn thường ngày.
“Bác có tin những lời đó không?”
Bà im lặng.
“Bác đã nhìn cháu chăm Tiểu Mãn hai năm rưỡi. Đã nhìn cháu thức đêm, đưa con đi khám, ăn cơm nguội sau khi cả nhà ăn xong. Khi bác kể cháu không cần con, bác thật sự tin sao?”
Môi bà run nhẹ.
“Tôi lúc ấy… rất giận.”
Tôi gật đầu chậm rãi.
“Vậy bác biết đó không phải sự thật.”
Nước trà đã nguội. Tôi không cầm lên.
Bà nói xin lỗi.
Tôi nghe rõ, nhưng không thấy lòng nhẹ đi như từng tưởng. Có lẽ vì những tổn thương không biến mất khi người gây ra chúng bắt đầu cảm thấy có lỗi.
Tôi nói:
