Sau Lời Chúc Ngủ Ngon

“Tôi không cần đổi một người giúp việc lấy việc tiếp tục cuộc hôn nhân này.”

Bà nhìn tôi, không còn biết phải nói gì.

Tôi lên tầng, nhờ thợ thay ổ khóa căn hộ của mẹ vì không chắc Bùi Thâm có giữ chìa dự phòng hay không. Thợ làm việc ở ngoài, tôi ngồi bên trong, nghe tiếng máy khoan vang qua cánh cửa.

Khi xong, anh đưa tôi bộ chìa mới.

Tôi nhận, chợt nhớ hồi bé luôn sợ cửa khóa từ bên ngoài. Bây giờ tôi hiểu có những cánh cửa mình tự khóa để bên trong được bình yên.

Tối ấy, tôi gọi Hoắc Chấn Hoành, nói muốn cùng ông đến thăm mộ mẹ vào cuối tuần.

Ông im lặng lâu đến mức tôi tưởng đường dây mất tín hiệu.

Sau đó ông nói, rất khẽ:

“Được. Bố đến đón con hay gặp ở đó?”

“Gặp ở đó.”

“Ừ, bố sẽ chờ.”

Tôi không còn căng thẳng khi nghe chữ chờ từ ông. Ít nhất lần này, người phải đứng đợi không phải tôi.

19 Kết quả được gửi lúc bốn giờ

Kết luận rà soát nội bộ được gửi lúc bốn giờ mười chiều thứ tư.

Tôi không có hành vi cung cấp hay chấp thuận sử dụng tài liệu để chào vốn cho Đông Thịnh. Bản báo cáo bị lấy khỏi thiết bị ở nhà và sửa phần cảnh báo trước khi gửi ra ngoài. Những tài liệu đối chiếu đủ để bác cáo buộc quan hệ lợi ích sai lệch giữa tôi và Lục Cảnh Chu.

Trong kết luận cũng ghi rõ tôi đã lưu bản làm việc nội bộ trên thiết bị cá nhân theo cơ chế cũ, nhưng chưa cập nhật đầy đủ biện pháp bảo vệ sau khi chính sách thay đổi. Tôi nhận trách nhiệm phần ấy và tham gia quy trình khắc phục của công ty.

Tôi đọc toàn bộ hai lần, ký xác nhận. Điều tôi cần là một kết luận đúng, kể cả phần thiếu sót của mình.

Sáng hôm sau, công ty phát thông báo trong phạm vi cần thiết, yêu cầu gỡ các bài viết sai và phối hợp bảo vệ quyền lợi nhân viên. Quyền công việc của tôi được khôi phục từng phần theo lịch. Tôi vẫn tránh mọi thẩm định trực tiếp liên quan đến Đông Thịnh.

Khi tôi bước vào phòng họp đầu tuần, một đồng nghiệp lớn tuổi đứng dậy kéo ghế.

“Mừng cô trở lại.”

Tôi cười, cảm ơn rồi mở máy tính. Chỉ đến lúc nhìn tên mình trên trang đầu bản trình bày, tôi mới thấy mắt cay.

Buổi trưa, Lục Cảnh Chu nhắn hỏi tôi có nhận được kết quả chưa.

Tôi đáp đã nhận, cảm ơn anh về phần tài liệu xác minh.

“Chiếc ô vẫn ở chỗ tôi,” tôi viết tiếp.

“Không gấp.”

Tôi nhìn màn hình một lúc, rồi nhắn:

“Nhưng tôi muốn trả. Và mời anh một bữa, nếu anh có thời gian.”

Anh trả lời sau vài phút:

“Tôi có thời gian. Tuy nhiên, trong thời gian hai bên còn xử lý hồ sơ liên quan, ăn trưa ở căng tin công ty có lẽ phù hợp hơn.”

Tôi bật cười giữa văn phòng.

Tiểu Diệp ngẩng đầu, ngạc nhiên nhìn tôi. Có lẽ lâu lắm rồi cô ấy chưa nghe tôi cười như thế.

Chúng tôi ăn mì ở căng tin. Tôi trả ô, kèm một hộp bánh nhỏ mua ở cửa hàng dưới nhà. Anh nói mẹ mình thích vị hạt dẻ, tôi đẩy hộp bánh sang.

“Vậy anh mang về cho bác.”

Anh nhìn hộp, hỏi tôi có muốn giữ một chiếc không. Tôi chọn chiếc méo nhất, anh cũng không khách sáo.

Chúng tôi nói về một cuốn sách, về tuyến đường mới mở và quán ăn gần văn phòng. Suốt bốn mươi phút, không ai nhắc Bùi Thâm.

Trước khi đi, anh hỏi:

“Cuối tuần cô có kế hoạch gì?”

“Đi thăm mẹ.”

Anh gật đầu.

“Hy vọng thời tiết đẹp.”

Tôi thích cách anh không buộc tôi giải thích mẹ đang ở đâu. Khi biết tôi muốn nói, anh nghe; khi tôi chỉ nói đến đó, anh để câu chuyện dừng ở đó.

Chiều ấy, tôi mua một bó cúc trắng. Người bán hoa hỏi có cần thêm thiệp không.

Tôi nói không, rồi đổi ý, lấy một tấm nhỏ.

Trên đó tôi viết: “Mẹ, dạo này con đang học cách sống dễ chịu hơn.”

Viết xong, tôi chụp lại gửi Tinh Vãn. Cô ấy trả lời: “Bác sẽ vui.”

Tôi đứng ngoài tiệm hoa, đọc câu ấy mấy lần. Gió cuối chiều hơi lạnh, nhưng lần đầu tiên trong nhiều tuần, tôi không muốn kéo cổ áo lên để che nửa khuôn mặt.

20 Trước mộ mẹ

Hoắc Chấn Hoành đến sớm hơn tôi gần một giờ.

Khi tôi lên bậc đá, ông đang dùng khăn lau một vệt bụi ở chân bia. Bên cạnh đặt bó hoa màu trắng và một hộp bánh đậu đỏ. Mẹ không thích bánh ấy lúc còn trẻ, nhưng sau khi sinh tôi thì hay mua về ăn với trà.

Tôi chưa từng kể cho ông.

“Dì Trần nói,” ông giải thích khi thấy tôi nhìn hộp bánh. “Bố hỏi nhiều thứ.”