Tám Năm Sau, Anh Vẫn Đợi Tôi

Trong tranh, chú sóc có một vết sẹo đỏ trước ngực, đứng cạnh con cáo áo trắng. Góc dưới là nét chữ trẻ con: Sau khi khỏi bệnh, cháu muốn làm bác sĩ.

“Con bé không còn cơ hội lớn lên.” Tôi nói. “Nếu lô thiết bị vẫn được dùng ở nơi khác, sẽ còn những đứa trẻ khác.”

Trần Du ôm mặt.

Rất lâu sau, anh ta lấy từ dưới nền nhà một ổ cứng.

“Tôi sẽ làm chứng.”

Chúng tôi vừa rời khỏi làng thì phát hiện một chiếc xe đen bám theo.

Sở Sở tăng tốc, nhưng đường núi trơn vì mưa. Chiếc xe phía sau áp sát, liên tục ép chúng tôi về phía vực. Tôi gọi cảnh sát, tín hiệu chập chờn.

“Bám chắc!” Sở Sở hét.

Một cú va mạnh từ phía sau. Xe chúng tôi xoay ngang, đâm vào lan can. Túi khí bật ra. Ngực tôi đau nhói vì dây an toàn, hơi thở nghẹn lại.

Sở Sở bị thương ở trán nhưng vẫn tỉnh. Cô ấy lôi ổ cứng khỏi túi nhét vào áo tôi.

Hai người đàn ông xuống từ xe sau.

“Khóa cửa!” tôi nói.

Họ dùng thanh sắt đập kính. Mỗi tiếng va khiến tôi nhớ đến chiếc vòng van từng rách trong lồng ngực. Máy cảnh báo trên đồng hồ thông minh rung liên tục vì nhịp tim quá cao.

Kính bắt đầu nứt.

Đúng lúc ấy, tiếng còi xe vang lên từ khúc cua. Một chiếc SUV lao tới chắn ngang. Cố Tây Duyện bước xuống, phía sau là xe cảnh sát.

Hai kẻ kia định bỏ chạy nhưng bị chặn lại.

Cửa xe chúng tôi vừa mở, anh đã kéo tôi vào lòng. Hai tay anh run mạnh.

“Có đau ở đâu không? Khó thở không?”

“Tớ ổn.”

“Ai cho cậu tới đây?”

Tôi đang sợ cũng nổi giận: “Câu đầu tiên lại là mắng tớ?”

“Cậu có biết nếu tôi đến muộn…”

“Nhưng cậu không muộn.”

Anh khựng lại.

Tôi nắm áo anh, nước mắt trào ra: “Lần này cậu đã đến.”

Cơn giận trên mặt anh sụp đổ. Anh ôm chặt tôi nhưng rồi lập tức nới lỏng vì sợ vết mổ.

“Xin lỗi.”

“Tớ cũng xin lỗi.”

“Tôi không nên đẩy cậu đi.”

“Tớ không nên tháo nhẫn.”

“Nhẫn đâu?”

Tôi kéo dây chuyền ra. Chiếc nhẫn lấp lánh dưới mưa.

Anh tháo nó khỏi dây, đeo lại vào tay tôi.

“Lần sau không được tháo.”

“Cậu còn đuổi tớ không?”

“Không.” Anh cúi hôn lên trán tôi. “Có nguy hiểm thì cùng chạy, được chưa?”

Hà Sở Sở từ ghế lái kêu lên: “Hai người làm lành xong chưa? Em còn đang chảy máu đây!”

Chúng tôi giật mình. Cố Tây Duyện gọi nhân viên y tế, còn Sở Sở trợn mắt:

“Đúng là trọng sắc khinh em.”

Dù vậy, cô ấy vẫn cười.

Ổ cứng được giao cho cảnh sát. Trần Du ra làm chứng dưới sự bảo vệ. Cố Minh Thành bị bắt khi đang chuẩn bị rời khỏi đất nước. Dữ liệu gốc chứng minh lô vật liệu không đạt chuẩn, email vu khống cũng được truy ra từ máy tính của trợ lý ông ta.

Cha Cố được xác định không biết hành vi gian lận, nhưng với tư cách chủ tịch, ông từ chức và dùng tài sản cá nhân bồi thường cho gia đình nạn nhân.

Cố Tây Duyện được minh oan hoàn toàn.

Ngày trở lại bệnh viện, anh đến thăm mộ Miên Miên trước tiên.

Tôi đi cùng. Trước bia mộ có cuốn sách chú sóc đã cũ vì mưa. Tôi đặt một cuốn mới, cùng hộp bút màu con bé từng thích.

Cố Tây Duyện đứng rất lâu.

“Nếu thiết bị không lỗi, con bé có thể sống không?” tôi hỏi.

“Không ai chắc chắn. Nhưng ít nhất nó đáng có cơ hội.”

Anh cúi xuống, đặt thẻ tên bác sĩ trước bia rồi lại cầm lên.

“Tôi từng nghĩ mình không xứng quay lại phòng mổ.”

“Còn bây giờ?”

“Tôi sẽ quay lại.” Anh nhìn bức ảnh Miên Miên. “Vì còn những đứa trẻ đang chờ.”

Tôi nắm tay anh.

Gió thổi qua nghĩa trang, lật mở trang cuối cuốn sách. Chú sóc trong tranh cuối cùng tìm được đường về nhà.

19

Sau vụ án, hai người cha ngồi lại với nhau lần đầu sau mười hai năm.

Cuộc gặp diễn ra trong phòng khách nhà tôi. Cha tôi pha trà, cha Cố ngồi đối diện. Không ai nói câu nào suốt mười phút.

Tôi và Cố Tây Duyện đứng ngoài bếp nghe lén.

“Hai người định đứng đó đến bao giờ?” cha tôi lên tiếng.

Tôi ló đầu: “Con lấy hoa quả.”

“Hoa quả ở trên bàn.”