Tám Năm Sau, Anh Vẫn Đợi Tôi

Cố Tây Duyện bình tĩnh kéo tôi đi: “Cô ấy cần ăn đúng giờ.”

Chúng tôi vừa bước vào, bầu không khí càng kỳ lạ.

Cuối cùng cha Cố đặt tách trà xuống: “Năm đó tôi nên tin ông.”

Cha tôi nhìn nước trà: “Tôi cũng không nên bỏ đi mà không giao chứng cứ cho cơ quan chức năng.”

“Ông lấy khách hàng.”

“Ông giữ tiền đầu tư của tôi.”

“Vì ông rút vốn giữa lúc khó khăn.”

“Vì em trai ông làm giả hàng.”

Hai người càng nói càng lớn giọng. Tôi đang lo họ đánh nhau thì cha Cố bỗng bật cười.

“Mười hai năm rồi ông vẫn đáng ghét.”

Cha tôi cũng cười: “Ông cũng vậy.”

Mối thù của người lớn không biến mất trong một buổi trà, nhưng ít nhất họ đã ngừng dùng con cái để trừng phạt nhau.

Hôn lễ được ấn định lại vào đầu mùa đông.

Tôi muốn tổ chức nhỏ, chỉ có gia đình và bạn bè. Hà Sở Sở phản đối kịch liệt, nói đã chờ đám cưới này hơn mười năm, nhất định phải làm thật đẹp.

Cô ấy kéo tôi thử mười bảy chiếc váy.

Chiếc thứ nhất quá nặng. Chiếc thứ hai bó ngực. Chiếc thứ ba đẹp nhưng đuôi dài khiến tôi đi chưa đến mười bước đã mệt.

Cố Tây Duyện ngồi ngoài phòng thử, mỗi lần tôi bước ra đều cau mày hỏi:

“Có khó thở không?”

Nhân viên cửa hàng suýt phát khóc: “Anh ơi, váy cưới phải ôm eo một chút mới đẹp.”

“Đẹp không quan trọng bằng thở được.”

Cuối cùng anh chọn chiếc váy đơn giản nhất, chất liệu mềm, không siết ngực. Tôi soi gương, hơi thất vọng: “Không lộng lẫy.”

Anh đứng sau lưng, nhìn tôi trong gương.

“Rất đẹp.”

“Cậu nói thật?”

“Ừ.”

“Đẹp đến mức nào?”

“Đủ để tôi muốn đăng ký kết hôn ngay hôm nay.”

Hà Sở Sở che mắt: “Hai người làm ơn nhớ ở đây còn người khác.”

Trước hôn lễ một tuần, tôi nhận kết quả tái khám. Chức năng tim cải thiện tốt, van mới hoạt động ổn định. Bác sĩ nói nếu giữ được như vậy, tôi có thể sống và làm việc gần như bình thường.

Tôi cầm kết quả chạy tới phòng làm việc của Cố Tây Duyện.

Anh đang tư vấn cho gia đình bệnh nhân. Tôi ngồi ngoài chờ, nhìn anh dùng mô hình giải thích từng bước. Anh kiên nhẫn hơn thời trẻ rất nhiều, nhưng khi cậu bé bệnh nhân lén giấu kẹo, anh vẫn cau mày giống hệt lúc bắt quả tang tôi.

Sau khi họ đi, tôi đặt kết quả trước mặt anh.

Anh đọc kỹ ba lần.

“Bác sĩ nói tớ có thể đi du lịch, làm việc, thậm chí chạy chậm.”

“Không chạy.”

“Người ta nói được.”

“Tôi nói không.”

“Cố Tây Duyện, cậu chỉ là bác sĩ ngoại khoa, không phải bác sĩ phục hồi của tớ.”

Anh kéo tôi ngồi lên đùi, vòng tay qua eo.

“Vậy với tư cách chồng sắp cưới, tôi phản đối.”

“Phản đối vô hiệu.”

“Có thể đi bộ nhanh.”

“Chạy một phút.”

“Ba mươi giây.”

“Một phút.”

“Bốn mươi giây.”

“Chốt.”

Tôi chìa tay. Anh bắt tay, rồi bất ngờ kéo tôi lại hôn.

Cửa phòng đúng lúc mở. Bạch Nhược đứng đó với hồ sơ, nhìn chúng tôi rồi bình thản lùi ra.

“Xin lỗi. Hai người tiếp tục. Tôi quay lại sau bốn mươi giây.”

Tôi đỏ bừng mặt, còn Cố Tây Duyện vẫn thản nhiên như không.

“Đều tại cậu.”

“Ừ.” Anh chỉnh tóc cho tôi. “Tại tôi.”

20

Ngày cưới, thành phố có trận tuyết đầu mùa hiếm hoi.

Tôi thức từ năm giờ sáng vì hồi hộp. Hà Sở Sở cùng nhóm bạn trang điểm chen chúc trong phòng, còn mẹ ngồi bên cửa sổ lặng lẽ khóc.

“Mẹ đừng khóc.” Tôi ôm bà. “Hôm nay là ngày vui.”

“Mẹ biết.” Bà vuốt tóc tôi. “Chỉ là mẹ từng không dám nghĩ sẽ có ngày này.”

Tôi hiểu. Năm tôi năm tuổi, bác sĩ nói trái tim tôi có thể không chịu được đến tuổi trưởng thành. Năm mười bảy tuổi, tôi lên máy bay với một nửa hy vọng. Năm hai mươi lăm, tôi lại nằm trên bàn mổ. Mỗi lần mẹ chuẩn bị tinh thần mất con, bà đều phải giả vờ mạnh mẽ.

“Mẹ.” Tôi nắm tay bà. “Con chưa từng thật sự hận mẹ.”

Bà bật khóc.

“Con đã giận. Rất giận. Nhưng con biết mẹ sợ.”

“Mẹ xin lỗi vì đã xóa tin nhắn.”

“Sau này không được quyết thay con nữa.”

“Không bao giờ.”