Vết Bớt Hoa Mai

Nó giống một khoảng trống đang chờ chúng tôi tự sống tiếp.

26

Ngày ra làm chứng, tôi mặc chiếc áo sơ mi màu trắng tự mua bằng tháng lương đầu tiên sau khi được Tri Hạ thuê lại.

Tôi đã ủi nó từ tối hôm trước. Sáng ra, vẫn kiểm tra thêm một lần xem cổ áo có nhăn không, như thể chỉ cần quần áo ngay ngắn thì giọng mình cũng sẽ không run.

Khang đưa tôi đến nơi, nhưng không cùng tôi đi vào phần dành cho người làm chứng. Anh nắm tay tôi một lúc ở hành lang.

“Em không cần nói hay. Chỉ cần nói đúng điều em biết.”

Tôi gật đầu.

Tri Hạ ở bên kia, ngồi thẳng lưng. Chị đã khỏe hơn nhiều, tóc cắt ngắn chạm vai. Hoài An ở nhà cùng người chăm sóc quen thuộc. Không đứa trẻ nào cần xuất hiện tại nơi người lớn kể về việc định đoạt mạng sống của chúng.

Tôi nhìn thấy Minh Thành khi được gọi vào.

Anh ta gầy đi. Gương mặt vẫn là gương mặt từng được in trên những tạp chí kinh doanh, nhưng không còn chiếc đồng hồ sáng dưới cổ tay áo, cũng không còn người bước trước mở cửa.

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt lạnh lẽo.

Tôi nhìn vào vị trí được hướng dẫn, bắt đầu kể.

Đêm đó tôi được giao chăm sóc trẻ. Tôi đã nhìn thấy vết bớt. Sau khi tháo khăn, tôi phát hiện đứa trẻ trước mặt không có đặc điểm ấy. Tôi đi tìm người có trách nhiệm, rồi nghe cuộc đối thoại tại phòng nghỉ phía tây. Sau đó, tôi vào căn phòng bên cạnh và nhìn thấy một em bé khác.

Có những câu hỏi được nhắc lại.

Tôi trả lời lại, chậm hơn.

Người bào chữa cho Minh Thành hỏi liệu tôi có thể nhầm một đốm đỏ tạm thời với vết bớt không. Tôi nói mình không có chuyên môn kết luận bản chất da liễu của dấu ấy, nhưng có thể mô tả điều đã nhìn thấy và việc dấu đó vẫn còn trên vai Hoài An sau này.

Ông hỏi tôi có quay được cảnh tráo trẻ không.

“Không.”

“Có ai đứng cạnh cô khi nghe cuộc trò chuyện không?”

“Không.”

“Vậy cô muốn mọi người tin một chuyện chỉ mình cô nói?”

Tôi nghe tim mình đập nhanh.

Trước đây, câu ấy có thể khiến tôi cuống lên, cố lấp mọi khoảng trống bằng suy đoán. Nhưng Tống Vân đã dặn tôi không được biến nỗi sợ thành điều mình biết chắc.

“Tôi đang trả lời phần mình đã chứng kiến,” tôi nói. “Những phần khác cần được đối chiếu với chứng cứ khác. Tôi không có quyền yêu cầu ai bỏ qua việc kiểm tra.”

Ông ta chuyển sang chuyện tôi và Khang.

“Cô có quan hệ tình cảm với em trai bị cáo?”

“Có.”

Trong một thoáng, tôi nghe ai đó cựa mình ở phía dưới.

“Mối quan hệ ấy bắt đầu trước hay sau khi cô tố cáo?”

“Sau.”

“Cô có được hứa hẹn lợi ích nếu anh ta giành quyền kiểm soát doanh nghiệp không?”

“Không.”

Tôi đưa mắt về phía Khang. Anh ngồi rất yên, bàn tay đặt trên đầu gối. Không ai ra dấu cho tôi phải nói gì.

Tôi kể rõ thời gian nhận những khoản lương, khoản được ứng chữa bệnh cho mẹ trước khi sự việc xảy ra, cả phần Khang đã giúp thuê luật sư theo hình thức được ghi nhận. Những việc có thể bị nghi ngờ đều phải được nói ra, không vì tôi cho rằng động cơ mình tốt mà trở nên không cần xem xét.

Khi câu hỏi chạm đến mẹ, cổ họng tôi nghẹn lại.

Tôi xin một chút thời gian, uống nước rồi trả lời tiếp.

Tôi không kể về những dòng chữ.

Chúng đã cảnh báo tôi, nhưng không thể đứng thay một người làm chứng, không thể giúp xác định nguồn tiền hay mở một hồ sơ bị sửa. Những điều được đưa ra tại đây phải có chỗ đứng riêng của chúng.

Đến khi bước xuống, chân tôi mềm như vừa đi rất xa.

Tri Hạ đón tôi ở hành lang. Chị ôm tôi, không nói tôi giỏi, chỉ nói:

“Em nói xong rồi. Mình ngồi nghỉ một chút.”

Tôi ngồi xuống, nhìn bàn tay đã thôi run.

Tôi không còn là cô gái bị khóa trong phòng hành chính mà ngoài cửa không ai biết.

Lời nói của tôi đã được nghe đến hết.

27

Phiên xử không kết thúc ngay trong ngày.