Sau Lần Này, Anh Đừng Quay Lại

Không ai biết thằng bé đã nghe được bao nhiêu.

Nó nhìn Bùi Xuyên, đôi mắt mở to.

“Bố nói gì vậy?”

Ôn Tình vội chạy tới.

“Con nghe nhầm rồi. Chú Bùi vẫn là bố con.”

“Không phải.”

Bùi Xuyên nói hai chữ ấy rất khó khăn.

Hàng Hàng lập tức khóc òa.

“Bố không cần con nữa?”

“Có phải dì Ninh bắt bố nói thế không?”

Thằng bé bất ngờ lao về phía tôi, dùng hai tay đẩy mạnh.

Tôi không kịp đề phòng, lưng va vào cạnh bàn.

Bố Hàng Hàng, Lương Khải, là người đầu tiên giữ nó lại.

“Không được đánh người.”

Hàng Hàng vùng vẫy dữ dội.

“Ông là người xấu!”

“Mẹ nói ông bỏ con!”

Mặt Lương Khải trắng đi.

Anh quỳ xuống ngang tầm mắt con.

“Bố chưa từng bỏ con.”

“Bố gửi quà cho con mỗi sinh nhật.”

“Mẹ nói đó là quà của bố Bùi!”

Cả căn phòng im bặt.

Bùi Xuyên nhìn Ôn Tình, vẻ mặt không thể tin nổi.

“Mô hình anh tặng nó năm ngoái…”

Lương Khải lấy điện thoại, mở hóa đơn.

“Là tôi mua.”

“Chiếc xe đạp màu đỏ?”

“Cũng là tôi.”

“Chuyến nghỉ dưỡng sinh nhật?”

“Tiền tôi chuyển.”

Từng món quà mà Bùi Xuyên tưởng là bằng chứng mình chăm sóc Hàng Hàng tốt hơn bố ruột, hóa ra đều được mua bằng tiền của Lương Khải.

Ôn Tình chỉ đổi tên người tặng.

Chị ấy cắt bố ruột ra khỏi ký ức của con, rồi đưa vị trí ấy cho một người đàn ông khác.

Không phải vì Hàng Hàng thiếu tình thương.

Mà vì chị ấy muốn con trai đứng cùng phe với mình.

Hòa giải viên lập tức yêu cầu đưa đứa trẻ ra ngoài và đề nghị đánh giá tâm lý độc lập.

Buổi hòa giải không đạt kết quả.

Khi tôi rời khỏi phòng, Bùi Xuyên đuổi theo.

“Lưng em có sao không?”

“Không sao.”

“Anh không biết cô ấy nói với Hàng Hàng những chuyện đó.”

“Nếu biết, anh đã không…”

“Không tiếp tục làm bố nó?”

Anh im lặng.

Tôi nhìn qua cửa kính.

Ở cuối hành lang, Hàng Hàng đang khóc trong lòng Ôn Tình.

Lương Khải đứng cách đó vài bước, muốn đến gần nhưng không dám.

Một đứa trẻ được ba người lớn nói rằng tất cả đều vì muốn tốt cho nó.

Cuối cùng lại là người bị tổn thương nhiều nhất.

“Bùi Xuyên, điều đáng sợ nhất không phải anh bị chị ấy lừa.”

“Mà là suốt hai năm, anh chưa từng muốn kiểm tra sự thật.”

“Bởi vì lời nói dối ấy cho anh đúng thứ anh muốn.”

Anh đứng yên, không thể phản bác.

15

Sau buổi hòa giải, Hàng Hàng mất tích.

Ôn Tình chỉ quay sang ký một tờ giấy, lúc ngẩng lên đã không thấy con đâu.

Camera cho thấy thằng bé chạy theo một nhóm người ra khỏi tòa nhà, sau đó lên một chiếc xe buýt.

Mọi người lập tức chia nhau đi tìm.

Dì cả vừa khóc vừa trách Lương Khải.

“Nếu anh không giành con, nó đã không bỏ chạy!”

Lương Khải không đáp, chỉ gọi cảnh sát và cung cấp ảnh gần nhất của Hàng Hàng.

Ôn Tình hoảng loạn đến mức không nhớ con mặc áo màu gì.

Bùi Xuyên lại nhớ rõ đôi giày và chiếc ba lô.

Tôi đứng bên cạnh, bỗng nhớ đến một bức ảnh trong album đồng bộ.

Đó là ngày sinh nhật Hàng Hàng năm ngoái.

Ba người chụp trước vòng quay khổng lồ ở công viên Ánh Sao.

Trong phần mô tả, Ôn Tình viết:

【Con nói nếu có một ngày bố không cần con nữa, con sẽ ngồi dưới vòng quay chờ bố quay lại.】

Tôi đưa ảnh cho cảnh sát.

Công viên cách đây mười một trạm xe buýt.

Bùi Xuyên lập tức lái xe đến đó.

Lương Khải đi cùng cảnh sát.

Tôi vốn có thể rời đi, nhưng nhìn gương mặt trắng bệch của dì cả, cuối cùng vẫn lên xe của luật sư.

Không phải vì Ôn Tình.

Mà vì Hàng Hàng chưa bao giờ được quyền chọn mình sẽ trở thành công cụ của ai.

Khi chúng tôi đến công viên, trời đã nhá nhem tối.

Vòng quay khổng lồ chưa lên đèn.

Quảng trường rộng đến mức mỗi người chạy về một hướng.

Bùi Xuyên tìm thấy thằng bé dưới một ghế đá phía sau quầy bán vé.

Hàng Hàng ôm đầu gối, chiếc ba lô đặt bên chân.

Vừa nhìn thấy Bùi Xuyên, nó lao tới.

“Con biết bố sẽ đến!”

Bùi Xuyên quỳ xuống ôm nó.

Hai mắt anh đỏ bừng.

“Tại sao con chạy một mình?”

“Con chờ bố.”

“Bố nói với mọi người đi, bố là bố con.”

“Con sẽ ngoan. Con không đòi đồ chơi nữa.”

“Bố đừng trả con cho người xấu.”

Lương Khải vừa chạy tới nghe thấy, bước chân dừng lại.

Niềm vui tìm thấy con trên mặt anh nhanh chóng biến thành đau đớn.

Bùi Xuyên nhìn anh, rồi nhìn đứa trẻ trong lòng.

Cuối cùng anh kéo Hàng Hàng ra một chút.

“Chú không phải bố con.”

Thằng bé lắc đầu liên tục.

“Mẹ nói phải!”

“Mẹ nói chỉ cần con gọi bố, bố sẽ ở lại!”

“Chú xin lỗi.”

Giọng Bùi Xuyên vỡ ra.