Sau Lần Này, Anh Đừng Quay Lại
Chương 4
“Anh đã giải thích bao nhiêu lần rồi? Ôn Tình là chị họ em, Hàng Hàng là một đứa trẻ thiếu thốn tình cảm. Anh giúp họ thì có gì sai?”
“Giúp một lần không sai.”
“Nhưng anh nói dối em suốt hai năm, bỏ mặc mẹ em trong phòng phẫu thuật, dùng giấy tờ của mình xác minh quan hệ bố con, để bố mẹ anh nhận Hàng Hàng làm cháu, chuyện đó không còn là giúp đỡ nữa.”
Giọng anh khựng lại.
“Em xem tài khoản trường học?”
“Nếu không xem, anh định giấu em đến bao giờ?”
“Chỉ là thủ tục của trường. Không xác minh thì anh không thể thay Hàng Hàng tham gia hoạt động.”
“Vậy bức ảnh Ôn Tình tựa lên vai anh cũng là thủ tục?”
“Bố mẹ anh trao khóa bình an cho nó cũng là thủ tục?”
“Năm ngoái anh nói đi công tác, để em một mình trong bệnh viện, cũng là thủ tục?”
Mỗi câu tôi hỏi, đầu dây bên kia lại yên lặng thêm một chút.
Cuối cùng, Bùi Xuyên mất kiên nhẫn.
“Được rồi, anh thừa nhận chuyện năm ngoái là anh không đúng.”
“Nhưng lúc ấy Hàng Hàng bị giáo viên gọi lên trước toàn trường. Anh đã hứa sẽ đến. Mẹ em chỉ là một ca phẫu thuật thông thường, có bác sĩ ở đó, anh đến muộn vài tiếng thì ảnh hưởng gì?”
Tay tôi lạnh ngắt.
Đến tận lúc này, tôi mới biết có những lời còn đau hơn cả lời nói dối.
Nếu anh tiếp tục ngụy biện rằng điện thoại hết pin, có lẽ tôi vẫn chỉ thấy thất vọng.
Nhưng anh lại bình thản đặt sự sợ hãi của tôi trong đêm hôm đó lên bàn cân, rồi kết luận nó không quan trọng.
Tôi không muốn tranh luận nữa.
“Sáu mươi sáu nghìn của anh vẫn còn nguyên trong tài khoản.”
“Nhẫn đính hôn và những thứ anh để ở nhà em, em sẽ đóng gói gửi trả.”
“Đồ của em ở chỗ anh, phiền anh cũng làm như vậy.”
“Ngày mai em sẽ nhờ luật sư gửi thỏa thuận chấm dứt hôn ước. Nếu không còn chuyện gì khác, đừng liên lạc với em nữa.”
“Hứa Ninh!”
Anh gọi tên tôi, giọng mang theo sự tức giận mà trước đây tôi luôn sợ hãi.
“Anh đã nói anh sẽ quay về. Em nhất định phải làm đến mức tuyệt tình như vậy sao?”
Tôi bình tĩnh đáp:
“Người không quay về đúng hẹn là anh.”
“Người khiến mọi chuyện đi đến hôm nay cũng là anh.”
Nói xong, tôi cúp máy.
Điện thoại lập tức rung lên lần nữa.
Tôi tắt nguồn, tháo chiếc nhẫn đính hôn trên tay, đặt vào ngăn nhỏ trong túi.
Vết hằn nhạt màu còn nằm ở gốc ngón tay.
Nhưng tôi biết, rồi nó cũng sẽ biến mất.
Giống như Bùi Xuyên.
3
Trên đường về, mẹ tôi không nói gì nhiều.
Bà chỉ nắm tay tôi, thỉnh thoảng siết nhẹ như sợ tôi sẽ hối hận giữa chừng.
Về đến nhà, bố lấy từ trong tủ ra một chiếc hộp lớn.
Bên trong là bộ bát đĩa sứ mẹ tôi mua từ nửa năm trước, định để ngày tôi về nhà chồng mới mở.
Ông nhìn một lúc rồi đóng nắp lại.
“Không cưới nữa thì nhà mình dùng.”
Mẹ tôi lập tức nói:
“Đúng, đồ tốt để con gái mình dùng, chẳng lẽ phải chờ nhà người khác?”
Chỉ một câu rất bình thường lại khiến sống mũi tôi cay xè.
Tôi quay mặt đi, giả vờ sắp xếp giấy tờ.
Buổi tối, điện thoại vừa bật nguồn đã tràn vào hơn năm mươi cuộc gọi nhỡ.
Phần lớn là của Bùi Xuyên.
Ngoài ra còn có bố mẹ anh, cô dì hai bên và vài người bạn chung.
Tin nhắn của Bùi Xuyên dài kín màn hình.
【Anh đang trên đường về.】
【Em ở đâu?】
【Anh đến studio rồi, nhân viên nói em đã đi.】
【Chúng ta nói chuyện trực tiếp.】
【Hứa Ninh, đừng lấy chuyện chia tay ra dọa anh.】
Tin cuối cùng được gửi cách đây mười phút.
【Anh đang ở dưới nhà em.】
Chuông cửa gần như vang lên cùng lúc.
Bố tôi đứng dậy, nhưng tôi ngăn ông lại.
“Để con.”
Tôi mở cửa, không tháo chốt an toàn.
Bùi Xuyên vẫn mặc bộ đồ gia đình màu xanh nhạt.
Trên ngực áo còn gắn một huy hiệu giấy viết nguệch ngoạc hai chữ “Bố nhất”.
Anh nhìn tôi, rồi nhìn khoảng trống trên ngón tay tôi.
Sắc mặt lập tức thay đổi.
“Nhẫn đâu?”
“Trong hộp.”
“Em tháo thật?”
“Chẳng lẽ phải đeo nhẫn của anh để chúc mừng gia đình ba người các anh giành giải sao?”
Anh cúi xuống nhìn bộ quần áo trên người, giống như bây giờ mới nhận ra nó chướng mắt đến mức nào.
“Anh không có thời gian thay.”
“Không cần giải thích.”
Tôi đưa chiếc túi giấy qua khe cửa.
“Nhẫn, chìa khóa nhà và thẻ ra vào chung cư của anh đều ở trong này.”
Bùi Xuyên không nhận.
“Mở cửa.”
“Có gì nói ở đây.”
“Trước mặt cô chú sao?”
“Anh còn biết sợ bố mẹ em nghe thấy?”
Anh hít sâu một hơi, cố nén giận.