Sáu Năm Sau Gặp Lại, Chồng Cũ Phát Hiện Tôi Đã Có Con

“Em không cần tha thứ. Tôi cũng không dám xin em quay lại. Tôi chỉ muốn bắt đầu từ việc làm một người bố không quá tệ.”

Chương 6: Căn nhà của người đã mất

Cuối tuần, tôi vẫn đến căn hộ cũ.

Tôi tự nói với mình rằng chỉ muốn lấy lại đồ, nhưng ngay khi chìa khóa xoay trong ổ, mùi gỗ cũ và bạc hà khô tràn ra, tôi biết mình đã tự lừa mình.

Căn hộ gần như không thay đổi.

Chiếc sofa màu xám vẫn đặt sát cửa sổ. Trên tay vịn còn vết xước do lần đầu Cố Bách Chu tự lắp. Chiếc cốc đôi tôi mua ở siêu thị vẫn nằm trong tủ kính, một chiếc in hình con mèo, chiếc còn lại in hình con chó. Trên ban công, những chậu bạc hà đã chết từ lâu nhưng đất được thay mới, cạnh đó còn có bình tưới.

Có người vẫn chăm sóc nơi này.

Trên bàn là một chồng thư chưa gửi, tất cả đều đề tên tôi.

Bức đầu tiên được viết bốn tháng sau khi tôi rời đi.

“Hiểu Mẫn, hôm nay bác sĩ nói trí nhớ của anh có thể không hồi phục hoàn toàn. Anh nhớ chúng ta cãi nhau, nhưng không nhớ vì sao. Mẹ nói em đã nhận tiền. Anh không tin. Anh đã đến nhà em, hàng xóm nói hai mẹ con em chuyển đi. Anh xin lỗi vì đã không tìm được em.”

Bức thứ mười ba:

“Anh mơ thấy em nói mình có chuyện quan trọng. Tỉnh dậy, anh chỉ nhớ đôi mắt em rất đỏ. Có phải hôm đó em muốn nói với anh về con không?”

Bức thứ ba mươi bảy:

“Hôm nay anh mua lại căn hộ. Chủ mới đã sơn ban công màu trắng. Anh không thích, nhưng rồi nghĩ nếu em quay về, có lẽ em sẽ thích. Anh không có địa chỉ để gửi thư. Viết ra ít nhất giúp anh tin rằng em vẫn tồn tại ở đâu đó.”

Bức cuối cùng được viết cách đây hai tháng.

“Anh sắp đồng ý kết hôn với Uyển Thanh. Đây có lẽ là bức thư cuối. Sáu năm tìm kiếm khiến tất cả mọi người đều cho rằng anh cố chấp. Có lúc anh cũng nghĩ em thật sự không muốn được tìm thấy. Nếu em đang hạnh phúc, anh không nên phá vỡ. Anh sẽ giữ lời hứa với gia đình. Nhưng Hiểu Mẫn, có một điều rất ích kỷ: anh hy vọng ít nhất một lần trong đời còn được nhìn thấy em.”

Tôi ngồi xuống sàn, tựa lưng vào sofa.

Nước mắt rơi xuống những trang giấy đã ngả màu.

Tôi không biết mình khóc cho ai. Cho anh đã tìm kiếm trong vô vọng, hay cho tôi đã sống những năm tháng khó khăn nhất mà không biết vẫn có người chờ mình trở về.

Cửa mở ra.

Cố Bách Chu đứng ở ngưỡng cửa, tay xách một túi đồ chơi. Nhìn thấy tôi cầm thư, anh sững lại.

“Tôi tưởng em sẽ đưa Đoàn Tử đến.”

“Hôm nay là ngày thăm gặp đầu tiên?”

“Em nói chiều thứ bảy.”

Tôi quên mất. Sáng nay Đoàn Tử được bạn mời dự sinh nhật, phải tối mới về.

Anh đặt túi xuống, không đến gần.

“Nếu em không thoải mái, tôi đi trước.”

“Những bức thư này…”

“Không cần đọc. Tôi viết khi đầu óc không tỉnh táo.”

“Anh tìm tôi bằng cách nào?”

“Tất cả cách có thể. Nhưng mẹ em đổi chỗ ở, em dùng họ của bà để làm hồ sơ sinh ở thành phố khác, sau đó mới quay lại Nam Giang. Tôi từng thuê người tìm, nhưng đến năm thứ ba thì dừng.”

“Tại sao?”

Anh im lặng.

Tôi tự hiểu. Bởi vì tìm kiếm một người không muốn được tìm thấy cũng là một kiểu xâm phạm.

“Tôi không biết anh gặp tai nạn.”

“Không phải lỗi của em.”

“Nếu ngày đó tôi chờ thêm một ngày…”

“Đừng.” Anh ngắt lời. “Người nên tự trách là tôi. Tôi biết mẹ phản đối nhưng vẫn để bà can thiệp vào tài khoản, điện thoại và công việc của mình. Tôi nghĩ chỉ cần chúng ta yêu nhau là đủ, lại không hề chuẩn bị khả năng bảo vệ em. Chính sự tự tin ngạo mạn của tôi khiến em bị đẩy ra ngoài mà tôi không hay biết.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Lần đầu tiên, anh không dùng tai nạn hay mất trí nhớ để bào chữa. Anh nhận phần lỗi của mình, kể cả khi nó không hoàn toàn do anh gây ra.

“Tại sao anh đồng ý cưới Phương Uyển Thanh?”