Yêu Hai Năm Không Được Công Khai, Tôi Không Yêu Nữa

“Tống Khải nói cho em?”

“Thầy chủ nhiệm nói.”

Bùi Vọng im lặng.

Gió chiều thổi qua sân bóng, mang theo tiếng còi của đội thể dục.

Một lúc lâu sau, cậu ấy mới hỏi:

“Em còn nhớ lần đầu chúng ta gặp nhau không?”

“Nhớ.”

Năm lớp 10, Bùi Vọng nhập viện phẫu thuật tim. Tôi là lớp trưởng, được giao mang bài tập tới.

Ngày đầu tiên, cậu ấy không muốn nói chuyện. Tôi ngồi một mình gọt táo, gọt đứt vỏ bảy lần. Cuối cùng cậu ấy không chịu nổi, giật lấy con dao, gọt một đường liền mạch đẹp đến mức tôi vỗ tay như xem biểu diễn.

Cậu ấy mắng tôi ngốc.

Tôi lại thấy cậu ấy rất lợi hại.

Một tháng đó, tôi kể cho cậu ấy đủ chuyện trong lớp, chép bài, mang đề, lén đem đồ ăn vặt vào viện. Ngày cậu ấy ra viện, tôi tỏ tình.

Bùi Vọng nói:

“Lúc đó anh thật sự nghĩ mình sẽ không quay lại trường được nữa.”

“Bác sĩ nói ca mổ có rủi ro. Bố mẹ anh ngày nào cũng cãi nhau ngoài hành lang vì tiền và chuyện ai phải nghỉ làm chăm anh.”

“Chỉ có em đến, nói những chuyện chẳng đâu vào đâu, như thể chắc chắn anh sẽ khỏe lại, sẽ thi cuối kỳ, sẽ cùng em lên lớp 11.”

“Anh thích em từ lúc đó.”

Tôi cúi xuống nhìn mũi giày.

Đây là lần đầu tiên Bùi Vọng nói rõ vì sao cậu ấy thích tôi.

Nếu sớm hơn một tháng, chỉ những lời này thôi có lẽ cũng đủ khiến tôi khóc òa rồi quay lại.

Cậu ấy tiếp tục:

“Sau khi trở lại trường, anh phát hiện mọi người nhìn anh khác đi. Có người thương hại, có người tò mò. Anh ghét cảm giác đời tư bị đem ra bàn tán.”

“Vì vậy khi họ hỏi chúng ta có yêu nhau không, anh phủ nhận.”

“Ban đầu anh chỉ muốn bảo vệ chuyện của hai đứa. Sau đó…”

“Sau đó anh quen với việc em luôn ở đó.” Tôi nói thay.

Bùi Vọng khựng lại rồi gật đầu.

“Anh nghĩ em sẽ hiểu mọi quyết định của anh.”

“Khi em muốn công khai, anh cảm thấy em không đủ trưởng thành, chỉ quan tâm ánh mắt người khác. Anh dùng top 5 làm điều kiện vì nghĩ như vậy sẽ tốt cho em.”

“Đêm anh xem bài thi, anh thật sự chỉ định xem em sai ở đâu. Khi thấy câu vật lý đó…”

Giọng cậu ấy khàn đi.

“Anh đã do dự rất lâu.”

“Nhưng cuối cùng anh vẫn đi.”

“Ừ.”

“Tại sao?”

Bùi Vọng nhắm mắt.

“Vì anh sợ.”

Tôi ngẩng đầu.

“Sợ công khai rồi mọi người sẽ nhìn chúng ta. Sợ giáo viên gọi phụ huynh. Sợ bố anh biết anh yêu sớm, bắt anh chuyển trường. Cũng sợ… nếu không còn mục tiêu đó, em sẽ không cố gắng nữa.”

“Anh muốn giữ em, nhưng lại dùng cách khiến em luôn phải chạy theo.”

“Lạc Vân, anh biết mình sai rồi.”

Mắt cậu ấy đỏ hoe.

“Anh có thể học cách thay đổi. Em cho anh một cơ hội được không?”

Tôi nhìn lon Coca giữa hai người.

Hai năm trước, mỗi lần đặt nó xuống đây, tôi cũng từng mong cậu ấy nói một câu như thế.

Tôi từng nghĩ chỉ cần Bùi Vọng chịu thừa nhận sai, tôi có thể tha thứ mọi chuyện.

Nhưng hóa ra có một số lời xin lỗi chỉ có thể chữa lành quá khứ, không thể đổi lại tương lai.

“Em tha thứ cho anh.”

Mắt cậu ấy sáng lên.

“Nhưng em không quay lại.”

Ánh sáng ấy tắt đi.

“Tại sao?”

“Vì tha thứ và tiếp tục là hai chuyện khác nhau.”

“Anh không phản bội em, không thích Bạch Mộng. Anh chỉ phạm sai lầm.”

“Em biết.”

“Vậy tại sao một cơ hội cũng không thể?”

Tôi suy nghĩ thật lâu rồi đáp:

“Vì khi ở bên anh, em không thích bản thân mình.”

“Em luôn ghen, luôn lo, luôn tính xem phải đứng hạng mấy, ngoan đến mức nào mới khiến anh yêu em hơn. Em biến từng hành động của anh thành thước đo giá trị của mình.”

“Đó không hoàn toàn là lỗi của anh. Nhưng em không muốn trở lại làm Lâm Lạc Vân như thế nữa.”

Bùi Vọng cúi đầu. Bờ vai vốn luôn thẳng của cậu ấy lần đầu tiên rũ xuống.

“Có phải vì Tống Khải không?”

Tôi không trả lời ngay.

“Cậu ấy có một phần.”

Bàn tay Bùi Vọng siết lại.

“Nhưng dù không có cậu ấy, em cũng sẽ không quay lại.”